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Il y a près de deux cents ans, un naïf écrivain, du nom de Grelot, 
après avoir recommandé aux voyageurs partant pour Constantinople 
« de se munir d'un bon capot, d'un strapontin ou petit lit, et d'une 
canette d’eau-de-vie, » les assurant d’ailleurs que ce voyage, traversée 
et nourriture comprises, « ne montait pas à plus de vingt-cinq ou 
trente écus, » croyait devoir faire précéder de cette réflexion le récit 
de ses courses en Orient : « On a publié tant de sortes de relations du 
Levant, écrivait-il, et les curieux sont si bien informés de ce qui s’y 
fait, que c’est s'exposer à la censure que de vouloir mettre au jour quel- 
que chose qui n’ait pas été déjà décrit plusieurs fois. » Cette crainte, 
qu'il est assez étrange de trouver exprimée dans un livre daté d’une 


(1) Voyez la livraison du 1er mai 1844. 
TOME XII. — 15 OCTOBRE 1845. 
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époque où les voyages étaient si rares, si difficiles, devient fort natu- 
relle au temps où nous sommes, surtout lorsqu'on aborde un sujet 
si souvent traité; mais, comme l'a dit un charmant poète : 


Rien n'appartient à rien, tout appartient à tous. 
Il faut être ignorant comme un maître d’école 
Pour se flatter de dire une seule parole 

Que personne ici-bas n’ait pu dire avant vous (1). 


Les craintes de M. Grelot n’ont pas fermé la bouche, Dieu merci, à ceux 
qui l'ont suivi; d'autres viendront après moi qui ne trouveront pas la 
matière épuisée; pendant long-temps encore, on pourra se permettre 
de raconter des voyages sans avoir pour cela découvert un sixième 
monde, et de parler de Constantinople après tant d'autres, qui peut- 
être n'ont pas tout dit. 

Par une belle soirée, nous partimes de Smyrne à bord du Rhamses, 
et bientôt je vis s'abaisser vers les flots et disparaître dans le lointain 
cette ville où je laissais des amis que, selon toute probabilité, je ne 
devais jamais revoir. Je trouvai sur le paquebot une société nom- 
breuse de compatriotes, d’élégantes jeunes femmes, de spirituels 
marins, et Smyrne fut bien vite oublié. Pendant qu'assis en cercle 
sur le pont nous parlions de la France, le Rhamsès filait rapidement 
sur la mer calme comme un lac, les teintes suaves du crépuscule se 
répandaient graduellement autour de nous, et à la plus belle des 
journées succéda une de ces nuits merveilleuses durant lesquelles on 
ne peut se résoudre à fermer les yeux. Les premières lueurs du jour 
nous surprirent causant encore et riant autour d'un bol de punch. 
Dans la matinée, la brise étant complètement tombée, on rangea de 
très près la terre, et nos regards purent planer sur une campagne 
déserte, silencieuse, peu accidentée, couverte dans toute son étendue 
d'un taillis de chènes sombres et peu élevés. Cette campagne, c'était 
la Troade. Nous étions devant ces champs fameux où fut Ilion, cam- 
pos ubi Troja fuit. Ce ruisseau, qui se jetait en face de nous dans 
la mer, se nommait autrefois le Simoïs; ces deux monticules que 
nous apercevions sur le rivage s'appelaient les tombeaux de Pa- 
trocle et d'Hector. Cette grande montagne bleue, qui dans le loin- 
tain élevait vers le ciel ses trois pics couverts de neige, c'était l'Ida, 
et derrière nous, au milieu des flots étincelans, se détachait l'ile de 
Ténédos. Les conversations avaient cessé, et nous contemplions en 


(1; M. Alfred de Musset, Namouna. 
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silence cette grève déserte que chacun de nous, durant les longues an- 
nées de collége, avait vue tant de fois en rêve pleine de bruits et de 
mouvement. N'était-ce pas une étrange chose que de glisser rapide- 
ment, en bateau à vapeur, en compagnie d'aimables voyageuses, sur 
cette mer paisible que nous nous étions toujours figurée couverte 
des vaisseaux d'Ulysse et d’Agamemnon? En se rappelant quelques 
vers à demi oubliés de Virgile ou d'Homère, en prononçant, pour la 
première fois depuis des années, les noms autrefois si familiers des 
lieux qui nous entouraient, chacun de nous réveillait en lui quelque 
réminiscence de jeunesse ou le souvenir d'un ami depuis long-temps 
perdu de vue. Déjà le rivage s’effaçait à l'horizon, et quand eut dis- 
paru à mes yeux cette petite vallée dont la poésie a rendu le nom im- 
mortel, je doutai de ce que je venais de voir. II me sembla que j'avais 
été le jouet d’une vision. 

À midi, nous entrions dans les Dardanelles, beau fleuve bleu, 
calme comme la Loire, encaissé entre deux rives verdoyantes, et, 
quelques heures plus tard, on jetait l'ancre entre Abydos et Sestos, 
devant une petite ville blanche et peu remarquable. Sestos et Abydos, 
qui ne seraient guère célèbres sans l’entreprise qui coûta la vie à 
Léandre, et à lord Byron un violent accès de fièvre, sont deux ha- 
meaux qui, ainsi que la plupart des villages de Turquie, n’offrent en 
aucune façon ce qu’on est convenu d'appeler le caractère oriental. 
C'est un assemblage de maisons roses dont les grands toits rouges, 
entrevus à travers la verdure et les fleurs, font penser à ces bourgades 
chinoises qu'ont décrites quelques voyageurs. À son arrivée, Le 
Rhamsès avait été subitement entouré d'une multitude de caïques 
remplis de Turcs à longues barbes, de femmes voilées et de paquets 
de toutes les couleurs. C'était sur le pont un effroyable vacarme, les 
matelots juraient, les femmes criaient, les portefaix se battaient; 
enfin, tout se rangea, s’entassa, et cent quatre-vingt-six nouveaux 
passagers musulmans montèrent sur notre paquebot. Parmi les em-— 
barcations amarrées le long du bord, il y en avait une beaucoup plus 
richement chargée que toutes les autres; le voyageur auquel elle sem- 
blait appartenir était un jeune Arabe, qui, debout sur un monceau de 
ballots, dominait de plusieurs pieds les rameurs de son caïque. Ses 
vêtemens blancs faisaient ressortir la couleur basanée de son teint, et 
un manteau de laine noire brodé d'or, jeté pittoresquement sur son 
épaule, attirait forcément les regards. Je n’ai de ma vie vu une tête 
plus belle, plus énergique que celle de ce jeune homme. Ses grands 
yeux noirs étaient pleins d'intelligence, de douceur, et il y avait dans 

12. 
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son attitude une noblesse, une fierté singulières. Pendant le premier 
moment de désordre, il avait ordonné à ses caidji de se tenir à dis- 
tance. Quand tout fut embarqué à bord, et qu'il vit Ze Rhamsès prêt 
à partir, il fit signe d’accoster, et, montant le premier l'échelle, il 
donna successivement la main à six femmes voilées dont les longs 
dominos blancs n’empêchaient de deviner ni la jeunesse ni la beauté. 
Le jeune Arabe, sans paraître le moins du monde embarrassé, con- 
duisit ses odalisques dans une chambre de l'avant, mit en faction à 
leur porte un nègre bizarrement costumé, et revint s'asseoir sur le 
pont, où un autre esclave lui présenta un riche narghilé. 

Rien ne ressemble moins à nos fortifications régulières que le fort 
de Gallipoli, devant lequel nous passâmes bientôt, et les autres chà- 
teaux des Dardanelles, qui devraient faire de Constantinople le point 
le plus inexpugnable du monde. Ce sont de grands bâtimens d’une 
éclatante blancheur , troués de sabords semblables à ceux des navires 
et armés de vieux canons, la plupart sans affûts, servis ordinairement 
par un seul artilleur, auquel on adjoint trois ou quatre paysans en 
temps de guerre. De nos jours, cependant, ces batteries ont fait leurs 
preuves, et peut-être n'est-il pas sans intérêt, en ce temps-ci, de mon- 
trer quelle était, il y a une trentaine d'années, la situation politique de 
la France en Orient. On sait qu’au mois de février 1807, le gouverne- 
ment anglais, irrité de l'influence croissante que prenait auprès du 
divan le général Sébastiani, notre ambassadeur, et voulant à tout 
prix forcer la Porte à se réunir aux puissances liguées contre la France, 
ordonna à l'amiral Duckworth d'aller avec son escadre porter la me- 
nace jusque sous les murs du sérail. On sait aussi quel fut, grace à la 
belle conduite du général Sébastiani, le dénouement de cet étrange 
coup de main. Après avoir passé sans peine devant les châteaux alors 
désarmés des Dardanelles, après avoir incendié devant Gallipoli la 
flotte ottomane, dont les équipages célébraient paisiblement à terre la 
fête du Courban-Beïram, l'amiral anglais se présenta devant Constan- 
tinople, menaçant de bombarder la ville, si le sultan n’acceptait pas 
des conditions qui eussent fait de lui le vassal de l'Angleterre et de la 
Russie; mais la fermeté du général Sébastiani s'était communiquée au 
sultan, à la population entière. Sélim répondit à l'envoyé anglais qu'il 
ne traiterait pas avant que la flotte eût repassé les Dardanelles, et en 
quarante-huit heures les abords de Stamboul et de Galata se hérissè- 
rent, comme par enchantement, de douze cents pièces de canon, 
tandis que les châteaux des Dardanelles mettaient en ordre leurs bat- 
teries. L'escadre anglaise se vit bientôt cernée de tous côtés; les assiégés 
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étaient devenus agresseurs. Il ne restait plus à l'amiral qu'à lever 
l'ancre, et c'est ce qu'il fit. Cette fois, les batteries des Dardanelles 
l'attendaient au passage; elles firent feu de toutes pièces sur l'escadre; 
deux corvettes furent coulées devant Gallipoli ; le vaisseau amiral, /e 
Royal-George, perdit son grand mât; un boulet de marbre, du poids de 
800 livres, enleva soixante hommes dans l’entrepont du Standard; le 
vice-amiral Duckworth et le contre-amiral Louis furent blessés griève- 
ment, et les navires désemparés gagnèrent Malte à grand'peine. 11 faut 
ajouter ici que les batteries des Dardanelles durent en partie à l'habi- 
leté de huit officiers français d’avoir été, en cette occasion, si meur-— 
trières. Notre histoire contemporaine enregistra ce jour-là de nouveaux 
noms qui depuis se retrouvèrent souvent dans nos annales militaires 
et parlementaires. MM. Foy, Haxo, de Tracy, commandaient l’un des 
châteaux des Dardanelles. Si ces faits ne parlaient pas assez haut 
d'eux-mêmes, il suffirait, pour bien comprendre quelle était à cette 
époque la position de la France en Orient, de lire les instructions don- 
nées au contre-amiral Louis par l'ambassadeur d'Angleterre. « 14 est 
impossible d'imaginer, écrivait M. Arbuthnot, que l'ambassadeur fran- 
çais et un ambassadeur anglais puissent dorénavant résider en même 
temps dans cette capitale (1). » Hélas! que les temps sont changés, et 
combien sont indiscrets aujourd'hui ces souvenirs consignés au Mo- 
nileur ! 

Les réminiscences historiques ne m'empêchaient pas de songer aux 
six odalisques qui faisaient partie de la suite du jeune Arabe. Dès leur 
arrivée à bord, j'avais calculé que jamais occasion plus belle ne me 
serait donnée de pénétrer les secrets d’un harem et de m'assurer de 
la beauté tant vantée des filles mystérieuses de l'Asie. Quand £e 
Rhamsès eut repris sa marche, je commençai à surveiller l’argus noir 
à la garde duquel les houris étaient confiées. Pendant plus d'une 
heure, je rôdai inutilement autour du panneau de l’avant. Fidèle à sa 
consigne, l’esclave était couché à la porte de ses jeunes maîtresses, et 
je perdais patience, lorsque je le vis se lever et monter rapidement 
l'escalier. 11 avait à peine disparu que je m'étais glissé dans le pan- 
neau, et, l'œil appliqué à la serrure de la porte verrouillée, je plon— 
geai dans la chambre un regard indiscret. En face de moi, deux 
femmes étaient assises par terre, les jambes croisées. L'une d'elles 
avait relevé son voile, déjà j'entrevoyais un visage pâle, deux grands 
yeux noirs, quand tout à coup derrière moi un bruit de pas précipités 


(1) Moniteur du 15 avril 1807. 
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se fit entendre. C'était le nègre. En m'’apercevant, il se prit à pousser 
des cris sauvages. N'ayant aucune envie de lutter avec lui, je remontai 
sur le pont en toute hâte. Je n'étais pas au bout de mes peines; l’es- 
clave furieux me suivait, et déjà il racontait à son maître, en me dé- 
signant, l'attentat dont je venais de me rendre coupable. Deux vieux 
Turcs se levèrent aussitôt en me lançant des regards furibonds; l'un 
d'eux porta la main sur son cangiar, et prononça d'une voix étouffée 
par la colère le fameux mot giaour! Quant au jeune Arabe, la parité 
de nos àges le rendit plus indulgent; il se contenta de sourire en me 
regardant, après quoi, pour que semblable tentative ne füt pas re- 
nouvelée, il descendit dans la chambre de ses femmes et n’en sortit 
plus. Je ne le revis pas, et n'ai jamais su quel était ce musulman si 
beau et si peu fanatique. 

Devant nous s’élargissait peu à peu le détroit dans lequel nous 
avions navigué tout le jour; les deux rives en s’éloignant se couvraient 
des teintes de l’opale, le navire commençait à rouler dans les lames : 
nous entrions dans la mer de Marmara. Au coucher du soleil, les mu- 
sulmans dont le pont était couvert, et qui, avec leurs turbans de toutes 
formes, leurs pelisses de toutes couleurs, leurs armes élégantes et leurs 
tapis éclatans, formaient sur l'avant la scène la plus orientale qui se 
pût voir, se réunirent par groupes, et tantôt debout, tantôt agenouillés, 
tantôt baisant la terre, ils firent religieusement la prière du soir. Leurs 
physionomies étaient profondément pieuses, et ils semblaient s'in- 
quiéter fort peu des sourires assez ridicules que provoquaient autour 
d'eux leurs attitudes. En ne respectant pas les usages des pays qu'ils 
parcourent, les voyagenrs, on ne saurait le trop répéter, se décon- 
sidèrent trop souvent eux-mêmes dans l'esprit des musulmans. Leurs 
railleries, sans nul doute, doivent être comptées parmi les causes de 
cette irritation religieuse que nous voyons se traduire chaque jour, 
en Turquie, par de cruelles représailles. Assurément rien n'était 
moins risible que le spectacle de ces hommes accomplissant leurs de- 
voirs. Ce qu'il y avait là d'étrange, c'est que, sur ce bâtiment fran- 
çais, pas un chrétien peut-être ne songeait à prier Dieu, et que pas un 
mahométan n’omettait de le faire. 

Le lendemain de grand matin, je me promenais sur le pont, obser- 
vant l’un après l'autre tous les points de l'horizon, et songeant que le 
jour qui allait s'écouler daterait dans ma vie. Le soleil ne paraissait 
pas encore; l'air, à cette heure crépusculaire, était frais et piquant; 
sur la mer blanche, lourde, huileuse, courait un léger brouillard que 
la brise déchirait et poussait par flocons devant elle. Autour de nous, 
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une quantité de marsouins s'ébattaient dans les flots, ou, pareils à des 
bouées, flottaient immobiles à leur surface. Le plus profond silence 
régnait sur le pont humide du steamer, les matelots de quart, som- 
meillant à demi, étaient assis en cercle autour de la cheminée. A l'avant, 
les Turcs, roulés dans leurs couvertures jaunes à raies rouges, dor- 
maient sous le bastingage. Le timonier veillait seul, debout derrière 
la roue, observant son compas et sonnant les quarts d'heure. Le son 
clair de la cloche était, avec le roulement monotone des roues, le seul 
bruit qui se fit entendre, et, poussé par une force invisible, ce navire 
qui renfermait tant d'êtres vivans semblait avancer de lui-même pen- 
dant leur sommeil, comme un vaisseau fantastique. — Bientôt je vis 
poindre vers le levant une lueur verdâtre qui s’éleva dans le ciel en 
jaunissant; la terre basse et plate se dessina comme une ligne noire 
sur ce fond lumineux, et la mer reprit son azur de tous les jours. Une 
heure plus tard, nous étions arrivés à une portée de canon du sérail: 
mais, hélas! un épais brouillard couvrait la ville, nous naviguions dans 
un nuage, Constantinople était invisible, et je me désolais de ce 
contre-temps, qui me faisait perdre le plus beau moment d'un long 
voyage. Tout à coup le soleil sortit resplendissant des flots, et le 
brouillard acquit, comme par enchantement, une merveilleuse trans- 
parence. Le rideau se déchira, et, de tous les côtés à la fois, appa- 
rurent à mes yeux éblouis des forêts de minarets à pointes dorées, 
des milliers de coupoles enflammées par la lumière, des collines cou- 
vertes de maisons rouges entremêlées de verdure, une suite immense 
de palais bizarrement éclairés, de mosquées aux toits bleus, des bois 
de cyprès et de sycomores, des jardins en fleurs, un port sans fin 
rempli à perte de vue de navires, de mâts et de pavillons; en un mot, 
toute cette ville enchantée que chacun croit connaître, et qui res- 
semble moins à une grande capitale qu'à une suite infinie de kiosques 
charmans, élevés dans un parc sans bornes, qui a pour bassins des 
lacs, pour accidens de terrain des montagnes, pour massifs des forêts, 
pour ruisseaux des bras de mer, et pour batelets des escadres; pare 
incomparable, à la fois si grandiose et si élégant, qu'il semble avoir 
été dessiné par des fées et exécuté par des géans. En devenant plus 
ardens, les rayons du soleil convertissaient en une sorte de poussière 
d'or les vapeurs matinales; Constantinople semblait en feu, et ce pa- 
norama sans pareil flamboyait dans une atmosphère éblouissante; 
nous poussâmes tous ensemble un cri d'admiration, et sur l’ordre du 
commandant le Rhamsès s'arrêta. 

Quelques écrivains ont comparé la vue de Constantinople à celle 
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de Naples : c’est une dérision. Chacun peut se figurer la capitale ita- 
lienne, tandis que la ville des sultans dépasse en merveilles tous les 
rêves de l'imagination. On a eu raison de le dire, si l'on n'avait qu'un 
coup d'œil à donner à la terre, c’est de là qu'il faudrait la contempler. 
J'avais entendu raconter qu'un voyageur, en doublant la pointe du 
sérail, avait éprouvé un saisissement tel qu'il avait déterminé chez lui 
un violent accès de fièvre; cette histoire, dont j'avais ri plus d'une 
fois, me parut vraisemblable quand j'arrivai devant le château des 
Sept-Tours. Notre enchantement, du reste, fut de courte durée; les 
vapeurs se condensaient de nouveau; le tableau se couvrit d'une gaze 
rose, puis il pâlit encore, et Constantinople s'effaça devant nous comme 
un songe. Les roues du Rhamsès battirent de nouveau la mer, et mes 
regards, ramenés autour de moi, tombèrent sur les visages de nos 
jeunes voyageuses, qu'avait pâlis l'émotion ou un réveil trop matinal. 
Tout à coup j'entendis prononcer à haute voix mon nom à l'arrière 
du navire. C'était le commandant qui m'’appelait; je courus vers lui, 
Penché en dehors du bastingage, il regardait fixement dans l'eau et 
me montra avec une sorte d'horreur quelque chose de long et de noir 
que venait de soulever la roue du s{eamer. — Laissons passer la justice 
du sultan, — me dit l'officier de marine. Mes yeux se portèrent de 
nouveau sur cette espèce d’outre qui surnageait et flottait le long du 
bord. Alors il me sembla voir une forme humaine se dessiner sous la 
peau souple et mouillée. — C’est une femme, ajouta le commandant. 
Ne m’attendant pas à cette révélation, je frissonnai malgré moi des 
pieds à la tête; puis une idée me frappa : peut-être cette femme n'était- 
elle pas morte encore! peut-être pouvait-on la rappeler à la vie! Un 
roman naquit dans mon esprit. Je regardai de nouveau le sac de cuir; 
il était loin déjà; un instant ballotté par le remous du navire, il dérivait 
au courant et continuait lentement sa route vers l'éternité. 

Quand je revins à mon poste d'observation sur l'avant du navire, 
la disposition de mon esprit n'était plus la même. C'était en vain que 
je cherchais à fixer mon attention sur le spectacle si long-temps at- 
tendu, si souvent rêvé, auquel il m'était enfin donné d'assister; mal- 
gré moi l’image du sac de cuir à forme humaine passait sans cesse 
devant mes yeux et glaçait toute admiration dans mon cœur. Le pa- 
norama qui m'entourait ne me semblait plus que la vaine décoration 
du drame réel qui venait de s’accomplir, pour ainsi dire, sous mes 
yeux. En passant devant le vieux sérail, j'aperçus à ma gauche une 
sorte de pont, attenant à la terre d’un côté seulement, coupé au- 
dessus de la mer à l’autre extrémité et présentant à peu près la forme 
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d'une F. C’est de là, m'assura-t-on, que l’on jette à la mer les vic— 
times de la jalousie orientale. A deux ou trois encablures plus loin, 
le Rhamsès laissa tomber son ancre au milieu du détroit qui sépare 
Stamboul, la ville turque, du faubourg européen de Galata. Sans se 
dissiper complètement, le brouillard s'était changé en une brume 
légère qui voilait les objets sans les dérober à nos regards. Loin de 
m'indigner, avec mes compagnons, contre ce nuage à demi transpa- 
rent qui permettait à nos yeux d’entrevoir en laissant à notre esprit 
le charme extrême de deviner, je pensais, et je pense encore que 
nous ne pouvions arriver à Constantinople dans un moment plus fa- 
vorable. Les panoramas les plus magnifiques, — aussi bien que toutes 
les beautés du monde, — gagnent à être vus à travers un demi-voile 
qui laisse à l'imagination, cette fille des cieux, sa liberté et sa puis- 
sance. Par instans d’ailleurs, un rayon de soleil, déchirant le nuage, 
illuminait devant nous une mosquée avec ses dômes, un palais avec 
ses arbres fleuris, une élégante fontaine, et ces éclaircies, ces oasis 
d'or sans cesse renouvelés, nous montraient dans tout le charme des 
détails ce tableau que, dans un moment magique, nous avions pu 
contempler dans toute la magnificence de son ensemble. Au silence 
et au calme qui régnaient le matin sur le pont avaient succédé un 
mouvement et un vacarme extraordinaires. De tous côtés, les mate- 
lots travaillaient , les uns à la manœuvre du mouillage, les autres à 
hisser de la cale et à ranger par monceaux une quantité de malles et 
de ballots. Les passagers se ruaient , s’appelaient , s'empressaient; les 
Turcs, qu'on empèchait de débarquer, s’agitaient dans le plus singu- 
lier désordre, faisant un rempart de leurs corps à leurs femmes ef- 
frayées. Autour de nous glissaient deux ou trois cents caïques noirs 
conduits par des rameurs demi-nus. Malgré la défense formelle, une 
quantité de marins maltais, de portefaix turcs et de ciceroni italiens, 
étaient montés à bord; ils se jetaient sur nous, nous faisaient dans 
toutes les langues leurs offres de service. Des nuées de pigeons bleus 
et d'albatros aux ailes blanches voltigeaient autour de nos têtes en 
poussant des cris plaintifs. Qu'on ajoute à cela la voix retentissante 
du commandant, la curiosité et l’impatience des voyageurs que tra- 
hissaient de bruyantes exclamations, et l’on aura une idée du spec- 
tacle qu'offre le pont d’un bateau à vapeur arrivant à Constantinople. 
Pendant le trajet du navire au quai, je ne savais où fixer mes re- 
gards, que mille objets nouveaux attiraient de tous côtés à la fois : ici 
c'était la Corne d'Or avec ses milliers de navires, les cyprès de Galata, 
les sept collines couvertes de mosquées de l’ancienne Byzance; là les 
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flots bleus du Bosphore, de la Propontide, le rivage étincelant de 
Scutari. Étourdi d'admiration et ivre d'enthousiasme, je voulus, au 
moment où notre canot toucha le débarcadère, sauter le premier sur 
le quai; mon pied glissa, et je tombai tout de mon long dans un ruis- 
seau fangeux. Telle fut mon entrée à Constantinople. 

Quand je me relevai, éclaboussé de la tête aux pieds, je restai un 
instant immobile et comme pétrifié d'étonnement. Tout était changé 
autour de moi; le panorama enchanté avait disparu; je me trouvais 
dans un petit carrefour immonde, à l'entrée d'un labyrinthe de ruelles 
humides, obscures et boueuses. Les maisons qui m'entouraient, faites 
de mauvaises planches disjointes, avaient un aspect misérable; le 
temps et la pluie avaient délayé en des nuances sales et sans nom 
leur couleur rouge primitive. Un de ces minarets, qui de loin parais- 
sent si sveltes, si élégans, se dressait auprès de moi : c'était une co- 
lonnette sans grace dont le crépi de plâtre crevassé se détachait par 
plaques et tombait par lambeaux. Les promeneurs turcs, qu'à une 
certaine distance j'avais pris pour d'opulens Osmanlis, étaient des 
misérables coiffés de loques et vêtus de guenilles. Derrière les porte- 
faix qui encombraient le débarcadère, des bouchers éventraient en 
pleine rue des moutons; le pavé était couvert d'une boue sanglante 
et d’entrailles encore chaudes autour desquelles une cinquantaine de 
chiens hideux, au poil fauve, aux oreilles droites, se roulaient en hur- 
lant. Une odeur fétide sortait de ces couloirs humides, où jamais l'air 
ni la lumière ne pénètrent, où croupissent des ordures de tout genre, 
où jamais le balai n’a passé, où, pour tout dire, l’on marche à chaque 
instant sur des rats et des chiens morts. Tel est, sans exagération, 
l'aspect de la plupart des rues de Constantinople, et en particulier des 
échelles de Galata. Ce contraste entre la misère de ce qui vous en- 
toure et l'incomparable beauté des plans éloignés n'a pas été assez 
remarqué par les voyageurs qui ont cherché à décrire Constantinople. 
Avec raison peut-être ils n’ont pas voulu refroidir l'enthousiasme 
de leurs lecteurs en salissant de ces hideux détails leurs descriptions 
d’or et d'argent plaquées. Sans pouvoir me rendre compte de ce chan- 
gement à vue, je suivis les porteurs de bagages dans une de ces ruelles 
montueuses, mal pavées et si étroites, que trois hommes y peuvent 
à peine marcher de front. A droite et à gauche s’ouvraient de dégoùû- 
tantes échoppes remplies de fruits verts et de légumes. Ayant aperçu 
dans un de ces bouges un Turc accroupi sur son établi au milieu de 
trois ou quatre mètres carrés de galette assez semblable à celle qui a 
fait, à Paris, la fortune du fameux marchand du Gymnase, je m'ap- 
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prochai en gesticulant. Le pâtissier musulman comprit ma pantomime, 
et découpa dans son gâteau un triangle équilatéral dans lequel je 
mordis bravement en continuant ma route. Bientôt nous passâmes 
auprès de la tour de Galata, qui, vue de près, ressemble à un fort 
beau colombier, et nous arrivâmes à Péra. Après maints détours dans 
des passages inextricables, nos guides s'arrêtèrent près d'un terrain 
incliné, dépourvu de maisons, planté de cyprès et entouré d’un mur 
à hauteur d'appui. Nous étions au petit Champ-des-Morts, devant 
l'hôtel de Mme Giusepina Vitali, où je m'endormis bientôt d'un pro- 
fond sommeil. 

Je fus réveillé vers dix heures par mes compagnons, qui m'enga- 
gèrent à venir voir avec eux les derviches tourneurs. Le cicerone de 
l'hôtel nous conduisit à un bâtiment circulaire entouré d’un petit 
jardin où se pressait une foule nombreuse de Grecs, de Turcs et d’Ar- 
méniens. Arrivés dans le vestibule, il nous engagea à chausser des 
pantoufles et à confier nos bottes à un industriel qui tenait en ce lieu 
un dépôt de chaussures, à l'instar des dépôts de cannes et de para- 
pluies établis à l'entrée de nos monumens publics. Cet usage est gé- 
néral en Turquie. Non-seulement on ne peut entrer dans une mos- 
quée avec des souliers qui ont foulé la poussière de la rue, mais il 
serait tout-à-fait inconvenant de se présenter avec ses bottes dans une 
maison turque, où l’on arrive toujours sans ôter son chapeau. Cet 
usage, dont on s'étonne dans le premier moment, est peut-être, tout 
bien réfléchi, plus raisonnable que le nôtre. 

Après nous être conformés à ce cérémonial, nous pénétrâmes dans 
une salle ronde d'assez grande dimension et éclairée par le haut. Au 
centre de cette pièce était un cirque parqueté, ciré avec le plus grand 
soin, et entouré d’une balustrade assez semblable à celle sur laquelle 
s'accoudent, à Paris, les agioteurs de la Bourse. Autour de cette arène 
réservée aux acteurs étaient assis en grande quantité des spectateurs 
de tous les âges, de tous les pays, de tous les costumes, exhalant les 
uns et les autres une forte odeur d'ail. La cérémonie était commencée, 
Aux sons d'un orchestre barbare composé de petites timbales, de 
flûtes à bec, avec accompagnement de voix nasillardes, une vingtaine 
de grands garçons barbus, vêtus de longues robes blanches, valsaient 
fort gravement autour d'un petit vieillard couvert d’une pelisse bleue. 
Ces hommes portaient sur la tête un épais bonnet de feutre absolu— 
ment semblable, quant à sa forme, à un pot de fleurs renversé. Leur 
robe blanche, faite d’une étoffe de laine souple et pesante, était si 
constamment gonflée par l'air qui s'engouffrait sous ses larges plis, 
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qu’on eût dit une jupe de bois. Les bras étendus comme des crucifiés, 
la main gauche un peu plus élevée que la droite, les regards fixés au 
plafond d’un air béat, les derviches tournaient si rapidement sur leurs 
pieds nus, si régulièrement , avec une impassibilité telle, en conser- 
vant si bien leurs distances, qu'il était impossible de ne les pas prendre 
pour des automates placés sur des bases mobiles et mis en mouve- 
ment par des ressorts. On ne comprendrait pas que ces hommes puis- 
sent pirouetter si vite et si long-temps sans tomber frappés d'une 
congestion cérébrale, si l'on ne savait que c'est là leur spécialité. Ils 
se sont exercés dès l’enfance, toutes leurs études ont été dirigées 
vers ce but, et pourtant il arrive fréquemment qu'avant la fin de la 
représentation, quelques-uns d’entre eux, ne pouvant supporter ce 
martyre, roulent à terre étourdis et comme assommés. A les voir 
faire, nous éprouvions nous-mêmes une sorte d'éblouissement. 

Tout à coup la musique cessa, et les derviches se jetèrent simulta- 
nément à genoux, la tête en bas. Pendant plusieurs minutes, ils res- 
tèrent immobiles dans cette position, des domestiques étendirent sur 
eux de longs manteaux noirs, puis les derviches se levèrent de nou- 
veau et se rangèrent militairement sur une seule ligne. L'homme à 
la pelisse bleue, qui, assis sur ses talons, avait observé sans se déranger 
tous ces exercices, entonna alors d’une voix chevrotante une com- 
plainte à laquelle ses subordonnés répondirent en hurlant. Le chant 
fini, chaque derviche se détacha à son tour de la ligne, s'approcha du 
chef, embrassa respectueusement le bout de ses doigts, et vint offrir 
sa main à baiser à tous ses compagnons; il y eut ensuite un nouveau 
concerto de cris gutturaux, qui semblaient sortir plutôt de gigan- 
tesques mirlitons que de gosiers humains, et la foule commença à 
s’écouler. Ce spectacle me divertissant fort, j'avais voulu, quoique 
arrivé tard, me bien placer, et je m'étais établi devant un gros Turc 
sans beaucoup de façon. Le musulman, qui, pendant la cérémonie, 
avait contenu à grand'peine son indignation, me donna d'un air har- 
gneux, en sortant, un grand coup d'épaule. Je ripostai par un coup 
de poing; il me regarda alors en ouvrant de grands yeux et sortit sans 
rien dire. 

Outre les derviches tourneurs que nous venions de voir, il y a en- 
core, à Constantinople, les derviches hurleurs. Au lieu de valser jus- 
qu'à extinction, ceux-ci poussent des cris effroyables, jusqu'à ce qu’ils 
tombent sur le plancher épuisés et écumans. Les historiens ont donné 
à ces exercices singuliers différentes origines. I1 faut croire que les 
contorsions des derviches sont les restes des [danses furieuses que 





LA TURQUIE ET LA SOCIÉTÉ TURQUE. 189 


d'anciens peuples de l'Asie avaient enseignées aux corybantes. Les 
derviches passent, à Constantinople, pour de fort mauvais sujets, et 
leurs exercices sont seulement tolérés par le Coran, qui prohibe toutes 
les danses, ce qui n'empêche pas les Turcs d'aller voir en secret les 
ballerini, enfans grecs élevés dans l’infamie, qui, vêtus d’un élégant 
costume et fardés comme des courtisanes, exécutent, moyennant une 
légère rétribution, une sorte de cathucha lascive et hideuse dans des 
cafés mal famés. 

A l'heure du diner, nous rentrâmes, mourant de faim, à l'hôtel. 
Les auberges de Constantmople, dont le tarif est ordinairement de 
douze francs par jour, sont infiniment plus comfortables, pour le dire 
en passant, que celles des villes de province en France. On y trouve 
de jolies chambres bien tapissées, meublées avec une certaine élé- 
gance, de bons lits garnis de moustiquaires. La table, qui est toujours 
présidée par l'hôtesse, est abondamment pourvue et servie à l'an- 
glaise. Les vins de France ne sont même pas beaucoup plus chers à 
Constantinople qu'à Paris. Le matin, le salon de M”: Giusepina offre 
la plus belle collection de robes de chambre turques qui se puisse 
voir; le soir, à l'heure du diner, les conversations les plus animées 
s'engagent en italien, langue intermédiaire de tous les étrangers dans 
le Levant, entre les voyageurs de tous pays que le hasard a réunis 
dans le même hôtel, et qui, d’ailleurs, se sont le plus souvent ren- 
contrés déjà sur les hateaux à vapeur ou dans d’autres villes d'Orient. 
De ces rapports si fréquens naît d'ordinaire une intimité d'autant plus 
agréable à Constantinople, que les ressources sociales y manquent 
complètement. Quiconque n'a pas l'habitude de dormir à huit heures 
s'y trouve fort embarrassé de sa soirée. Au coucher du soleil, les mu- 
sulmans disparaissent, et la ville turque sommeille. A Péra, pendant 
une heure encore, quelques oisifs se promènent au petit Champ-des- 
Morts, ou vont prendre le café et écouter de mauvaise musique dans 
un petit jardin semblable à ceux des cabarets de nos faubourgs. La 
nuit venue, chacun se retire, et, dans les rues désertes, on ne ren- 
contre que des chiens affamés, fort dangereux pour l'étranger qui 
n'est pas muni d’une lanterne. Les Grecs et les Arméniens, habitans 
du pays, ont en partie adopté les usages des Turcs; ils ne reçoivent 
personne. Les membres du corps diplomatique composent donc seuls, 
l'hiver, une petite société qui se dissout pendant la belle saison. Dès 
les premiers jours du printemps, les ambassadeurs abandonnent pour 
la campagne leurs résidences de la ville, inhabitables depuis l'incendie. 
La Russie seule a fait relever son hôtel, et l'on ne peut s'empêcher de 
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poursuivre le parallèle sur un autre terrain en voyant s'élever impu- 
demment, au milieu des maisons détruites des ambassadeurs (1), 
l'imposant palais d'empereur que le czar fait construire à Péra, par 
anticipation. Pendant l'été, le salon de M. L..., drogman de notre 
ambassade, est le seul qui soit ouvert à Constantinople. Quelques 
Européens, retenus à la ville par leurs affaires politiques ou commer- 
ciales, s’y réunissent le soir, et les Français y trouvent une aimable 
compatriote et le plus gracieux accueil. On se tromperait fort si l'on 
pensait que l'éloignement ou l'influence du pays donnent à ces réu- 
nions un caractère étranger. Dans un salonde Constantinople, il n'est 
d'oriental que les longues pipes dont les dames autorisent l'usage, 
et, sauf la fumée du latakié, on pourrait se croire dans une maison 
de la Chaussée-d'Antin. La navigation régulière des paquebots fran- 
cais et autrichiens a fait de l'Orient un faubourg de l'Europe. Cha- 
que semaine, à jour fixe, on reçoit, non-seulement dans les prin- 
cipaux ports de Grèce et de Turquie, des journaux et des lettres de 
tous les coins du monde, mais on y apprend encore, par les officiers 
des bâtimens ou par les passagers, les nouvelles les plus détaillées, 
les plus mystérieuses chroniques des salons de Londres, de Naples, de 
Vienne et de Paris. Les sociétés oisives de Constantinople, d'Athènes 
et de Smyrne s'alimentent uniquement de ces caquetages dont les voya- 
geurs font entre eux un perpétuel échange, et qui, à Syra, à Malte, 
à Trieste, passent avec les marchandises d'un bord à l'autre. Les dames 
surtout attaehent le plus grand prix à ces relations occultes avec un 
monde qu'elles ne connaissent guère, et rien n'est plaisant comme 
d'entendre disserter, en Asie, sur Fenlèvement de M”° “**, sur le ma- 
riage de M'° “**, ou sur les chances de succès du prochain opéra. 
Tout en s'occupant des nouvelles exotiques, on ne néglige pas non 
plus les histoires indigènes. Dans le Levant, tout le monde se connaît, 
les sociétés de Constantinople, de Smyrne, d'Athènes et d'Alexandrie 
ne forment qu'une seule société. Si Fon ne s’est jamais vu, on a mille 
fois entendu parler les uns des autres. On sait par cœur le caractère, 
les liaisons et jusqu'aux habitudes de chacun; en un mot, on cause, à 
Péra, des salons d'Athènes, comme, dans le faubourg Saint-Germain, 
des réunions de la Chaussée-d’Antin, et il est inutile de chercher, à 
Constantinople, d'autres délassemens. A la vérité, en 1839, un Italien 
nommé Gaetano Mele fit construire, à Péra, sur l'autorisation de 
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(1) Le palais de l'ambassade de France n'était pas achevé à l'époque où je visi- 
tais Constantinople. 
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Mahmoud, une salle de spectacle, et ce qu'il y eut de plus étrange 
dans cet évènement, c'est que la liste de souscription fut en partie 
remplie par des Turcs; mais ce théâtre, qui existe toujours, est le plus 
souvent fermé faute d'acteurs. La troupe italienne qui exploite le 
Levant se fixe de préférence au milieu des sociétés plus nombreuses 
d'Athènes et de Smyrne. 

Le lendemain de notre arrivée, nous nous embarquâmes, pour aller 
à Stamboul { la ville turque }, dans un de ces longs caïques qui sont 
les fiacres de Constantinople, La moindre oscillation fait chavirer ces 
légères pirogues que conduisent avec une inconcevable rapidité de 
beaux Arnautes vêtus de chemises de soie. En deux minutes, on tra- 
verse la Corne d'Or, au milieu d’une affluence inouie de canots de 
toutes formes, de navires de toutes nations, et l’on arrive à un dé- 
barcadère plus dangereux encore que le caïque, en ce que, croyant 
débarquer sur la terre ferme, on risque de sauter dans un égout, et 
de s'enfoncer jusqu'au cou dans un ruisseau de fange parfaitement 
caché sous une croûte de poussière en apparence solide. Les rues de 
Stamboul sont plus étroites, plus immondes, plus puantes encore que 
celles de Galata ou de Péra. Des barraques de bois mal construites et 
mal peintes, sortes de cages percées d’une infinité de fenêtres grillées, 
avec des étages en saillie sur le rez-de-chaussée, bordent à droite 
et à gauche ces passages où se presse sans bruit une foule de toutes 
les couleurs. Le pavé, fait de petites pierres posées dans la pous- 
sière, se dérange sous vos pieds et vous expose à des chutes conti- 
nuelles, fort désagréables dans ces rues où, faute d'écoulement, 
chaque trou est une flaque d’eau et de boue noire. Sur les établis des 
premières boutiques que l’on rencontre sont entassés par monceaux 
de grands poissons dont les écailles resplendissent au soleil, malgré 
la poussière. Des chiens jaunes, beaucoup plus nombreux qu'à Ga- 
lata, se ruent dans vos jambes, et malheur à qui se débarrasserait 
trop énergiquement de ces hideuses bêtes que protége la piété mu- 
sulmane ! Les mœurs de ces animaux, dont le nombre s'élève, dit-on, 
à une centaine de mille, sont assez singulières : ils n'appartiennent à 
personne et n'ont pas de logis. C’est en pleine rue qu'ils naissent, 
qu'ils vivent et qu'ils meurent. A tout instant, on voit une lice allaiter 
sur le pavé sa portée nombreuse qui a reçu le jour au coin d'une 
borne. De quoi se nourrissent ces quadrupèdes, c'est ce qu'il est assez 
difficile de savoir. Le gouvernement leur abandonne complètement la 
police comme le nettoyage des rues, et les ordures de tout genre ou 
les cadavres de leurs pareils morts de vieillesse composent apparem- 
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ment leur nourriture ordinaire; la nuit, ces animaux rôdent souvent 
par troupes dans les cimetières. Quels que soient leurs moyens d’exis- 
tence, ils se reproduisent avec une remarquable activité. Il y a quel- 
ques années, la race canine s'était multipliée à Constantinople de telle 
façon, qu'elle y devint fort dangereuse. Au grand scandale des vieux 
musulmans, Mahmoud, entre autres réformes, fit non pas empoi- 
sonner, il ne l'aurait pas osé, mais déporter aux îles de Marmara vingt- 
cinq mille de ces animaux. En peu de jours, ils eurent en quelque 
sorte dévoré le lieu de leur exil; après quoi, mourant de faim, ils 
firent un tel tapage, poussèrent à l'unisson des hurlemens si plaintifs, 
que l’on prit pitié d'eux, et ils furent ramenés en triomphe à Constan- 
tinople. Fort heureusement, l'hydrophobie est un mal inconnu dans 
le Levant. L'importation de la rage dans un pays où les chiens, presque 
aussi nombreux que les hommes, sont beaucoup plus respectés, serait 
assurément le plus terrible des moyens de destruction. 

Ce que l'on visite en premier lieu à Stamboul, ce sont les bazars, 
immense labyrinthe où l’on est conduit d'ordinaire par un Arménien 
fort intelligent, qui porte le nom de Ludovic et le titre de parfumeur 
ordinaire du prince de Joinville. Grace à cette étonnante facilité avec 
laquelle les Levantins apprennent les langues, Ludovic, ainsi que la 
plupart des Grecs, même de la plus basse classe, parle non-seulement 
tous les idiomes de l'Orient, mais encore, avec la plus grande facilité, 
le français, l'italien, l'allemand , et sert avec probité d’intermédiaire 
entre le marchand indigène et l'acheteur étranger. Les bazars de Con- 
stantinople ont plus d’un rapport avec ceux de Smyrne, et, quoique 
infiniment plus considérables, ils ne répondent pas davantage aux 
idées de luxe et de grandeur que nous nous faisons de ces marchés 
de l'Orient. Les bazars turcs ont toujours un aspect misérable, et ceux 
de Constantinople, les plus beaux de tous, rappellent moins dans leur 
ensemble nos élégantes boutiques que les couloirs de nos halles et les 
piliers du Temple. C'est un immense dédale de larges corridors voûtés 
comme des tunnels, grossièrement bâtis et éternellement humides. 
Sur des cordes transversalement tendues sont étalés au-dessus des 
têtes des tapis éclatans, des étoffes brodées d'or, et d’autres objets 
dont la richesse contraste singulièrement avec la nudité des murs. Le 
comptoir est une estrade de bois peu élevée, couverte d'une natte qui 
sert au marchand de divan, de siége à l'acheteur. De là, les jambes 
croisées, la pipe à la bouche, le musulman regarde silencieusement 
passer l'étranger qu'il interpelle rarement du nom d’effendi, tandis 
que les Arméniens, plus actifs, plus loquaces, le poursuivent, quelque 
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objet tentateur à la main, en lui donnant à grands cris le titre de si- 
gnor capitan ! La probité des Turcs est proverbiale. Chose remar- 
quable, on ne cite pas à Constantinople un seul exemple de vol commis 
par un mahométan, et des banquiers m'ont assuré qu’en toute oc- 
casion ils confiaient sans crainte de très fortes sommes à de malheu- 
reux portefaix dont ils ne savaient pas même le nom. Il n’en est pas 
de mème des Grecs, il faut le dire. Parmi eux se rencontrent trop 
souvent des filous aussi adroits que les lazzaroni, et, si l’on n’y prend 
garde, on perd le contenu de ses poches tout aussi facilement dans les 
bazars de Stamboul que dans les rues de Naples. Si les Turcs ne déro- 
bent pas, ils ne se font, en revanche, aucun scrupule de spéculer sur 
l'ignorance des étrangers. De concert le plus souvent avec les garçons 
de place, ils les rançonnent à outrance. Il n'est, m'a-t-on dit, qu'une 
seule manière de les mettre à la raison. Si un Turc surfait sa mar- 
chandise, il suffit de lui dire : Tu ne crains donc pas Dieu! Aussitôt 
il change de visage, donne à l’objet marchandé sa véritable valeur, et 
ce serait alors l’insalter gravement que de ne le pas croire. A la rapa- 
cité ordinaire des marchands du bazar on peut opposer par exception 
des exemples d’un rare désintéressement. Ii arrive quelquefois que de 
vieux musulmans à barbe blanche, connaissant peu la valeur de tel 
ou tel objet, laissent à votre bonne foi le soin d'en fixer le prix et 
vous l'abandonnent sans murmurer. En arrivant aux bazars, je m'a- 
dressai d’abord à un riche Persan, dont la boutique était abondam- 
ment pourvue de curiosités exotiques de tout genre. Selon l'usage, le 
marchand nous offrit des pipes, du café, et, avant de parler négoce, 
nous fit demander des nouvelles de France et d'Algérie, Après ce 
préambule obligé, je lui montrai, en en demandant le prix, une de 
ces écritoires finement coloriées que l’on fabrique, si je ne me trompe, 
du côté de Tiflis. Il en voulait deux cents piastres (1); j'en offris cent. 
Le marchand me répondit tranquillement qu'il ne vendrait pas son 
écritoire un para de moins, mais que, s’il pouvait m'être agréable, il 
me le donnerait pour rien avec grand plaisir. — On trouve dans les 
bazars de Constantinople une étonnante variété de marchandises qui 
tentent souvent par leur bon marché. Les tissus de soie, les robes de 
chambre, les broderies d'or, les tapis de Perse, s’y vendent à bas prix. 
Les parfums, les pierreries, les bouts d'ambre, les fourrures, les con- 
fitures et bonbons de toute espèce, les pipes de toutes formes, les 


(1) La piastre turque, qui valait 3 francs il y à quarante ans, vaut maintenant 
25 centimes. 
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ouvrages en maroquin, les babouches de velours, des vêtemens tout 
confectionnés, des écharpes de soie, des châles de Cachemire, cou- 
vrent un espace de plusieurs lieues d’étendue dans ses mille détours. 
Au Besestein, grand bâtiment carré séparé des autres bazars, on trouve 
en quantité ces vieilles armes recherchées des antiquaires, ces cara- 
bines ornées de corail, ces riches yatagans que portaient les janissaires 
et ces fameux sabres de Perse dont la lame seule, nue et sans orne- 
ment, coûte quelquefois plus de mille écus, et peut, dit-on, maniée 
par un bras exercé, abattre d’un seul coup la tête d'un buffle. Là en- 
core on rencontre, en cherchant bien, de belles coupes de jade, des 
porcelaines du Japon et de Saxe, quelquefois même de précieux mor- 
ceaux de vieux Sèvres, venus on ne sait d’où. 

Le mouvement commercial de Constantinople est étroitement lié à 
celui de Smyrne, et les considérations générales que nous avons eu 
occasion de développer en parlant du marché de cette dernière place (1) 
pourraient retrouver ici leur application. Il est même une observation 
que l’on doit faire, si l'on ne veut concevoir une idée exagérée du 
commerce de la métropole : c'est que plusieurs branches importantes 
de négoce, la soie et l'opium, par exemple, devant venir acquitter des 
droits de douane dans la capitale, beaucoup de négocians ne les achè- 
tent à Constantinople que pour les faire passer à Smyrne, où ils trou- 
vent à les débiter plus avantageusement. De la sorte, ces marchandises 
se trouvent deux fois portées sur les registres, d’ailleurs fort mal tenus, 
des douanes turques. La laine, que des circonstances locales attirent 
tout naturellement vers la capitale, forme la branche principale du 
commerce de Constantinople. Elle est fournie en abondance par les 
provinces les plus rapprochées, la Romélie, la Thessalie, la Bulgarie, 
qui, peuplées de cinq millions d’habitans environ, nourrissent près 
de huit millions de bêtes à laine. Nous ne croyons guère nous tromper 
en évaluant à 5% millions de francs la valeur de ces troupeaux. Il était 
impossible que l'importance d’un tel objet ne tentât pas la cupidité 
d'un gouvernement constitué comme celui de la Turquie. En effet, 
en 1829, on voulut ériger la laine en monopole. Heureusement, le 
désespoir des éleveurs et des conseils plus éclairés firent renoncer à 
cètte mesure, qui devait non-seulement détruire le commerce de la 
laine, mais encore anéantir, selon toute probabilité, la reproduction 
des moutons en Turquie. Au lieu de s'approprier complètement cette 
branche de négoce, le gouvernement la greva d'un impôt tellement 


(1) Voyez l’article sur Smyrne, dans la livraison du 1e: mai 1844. 
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exorbitant que les provinces, en définitive, ne gagnèrent guère au 
change. Bientôt le prix de la laine fut plus que quadruplé, et l'on ven- 
dait, en 1833, #2 francs le quintal, qui coûtait 10 francs en 1816. 
L'abolition des monopoles et la modification des droits ont rendu 
depuis cinq ans quelques facilités à ce commerce, sans toutefois le 
relever. Détruit en partie par le coup qui l'avait frappé, entravé quel- 
quefois encore par l'avarice des pachas, il languit comme toutes les 
autres industries dans l'empire. De la Turquie, que les hommes ont 
rendue le pays de la misère et de la faim, le ciel semblait avoir voulu 
faire une terre promise. A l'agriculture, il avait départi des plaines 
immenses, d’une fertilité sans égale sur le globe, et dans les monta- 
gnes, en apparence arides, il avait caché d'incalculables trésors. Les 
babitans ont laissé les terres incultes et n’ont pas fouillé les montagnes. 
Des mines de toute sorte abondent dans l'empire; le cuivre seul, qui 
ne se vend qu'en contrebande, le cuivre, s’il était exploité en grand, 
fournirait au commerce de Constantinople un élément nouveau, qui 
pourrait le tirer de sa torpeur. Y songera-t-on jamais? il ne faut pas 
l'espérer. Pareils au chien de la fable, les Turcs ne veulent ni profiter 
de ce qu'ils ont ni que les autres en profitent. Trop indolens pour ex- 
ploiter eux-mêmes les richesses de leur sol, ils sont trop jaloux pour 
permettre à d’autres de le faire. Les Européens d’ailleurs, d’après une 
ancienne loi dont nous avons vu récemment la confirmation, n'ayant 
pas le droit de posséder en Turquie, ne peuvent entreprendre dans 
l'empire aucune spéculation agricole ou industrielle de quelque impor- 
tance. Il y a plus, l'administration turque elle-même ne sait pas toutes 
les richesses que renferme le territoire; connaissant bien les hommes 
qui les gouvernent, les populations envieuses ont soin de cacher l'exis- 
tence des mines, de peur qu'on ne les condamne un jour, pour les 
exploiter, à un travail pénible et non rétribué. 

Les provinces du Danube ont maintenant cédé à la Thrace et à la 
Macédoine l'approvisionnement de blé de la capitale. Cet important 
commerce a été ruiné, ainsi que tous les autres, par les mesures bar- 
bares d’une administration stupide. En se réservant la fourniture de 
la capitale, le gouvernement ne permit l'exportation des grains que 
moyennant des autorisations spéciales. Sans doute la liberté de ce 
commerce aurait donné une nouvelle vie à l'agriculture, sans doute 
elle aurait fait renaitre la prospérité dans plusieurs provinces; mais 
ce n'était pas le compte des grands personnages qui délivraient les 
autorisations et faisaient le trafic des firmans. En 1828 se présenta 
une circonstance qui aurait pu éclairer le gouvernement sur ce point : 

13. 
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les Russes avaient interrompu les communications, et la disette com- 
mençait à se faire sentir à Constantinople; les magasins mal approvi- 
sionnés de l'administration ne pouvaient fournir que du blé tellement 
avarié, que l'on avait grand’ peine à en confectionner un pain détes- 
table et malsain. Pour remédier au mal, un employé proposa de per- 
mettre à quiconque pourrait se procurer du blé d'en fournir. La situa- 
tion était critique, le peuple murmurait hautement; on le permit, 
Aussitôt les agriculteurs, les commerçans, s'empressèrent, et l'abon- 
dance reparut. Veut-on savoir comment le gouvernement profita de 
cette leçon? D'abord il reprit le monopole; puis, quatre ans plus tard, 
en 1832, ayant besoin pour ses magasins d'un million de mesures de 
blé, il défendit, pour être plus sûr de se les procurer, l'exportation 
des grains dans tout l'empire. De la sorte, pour rassembler plus vite 
1 million de mesures de blé, il en détruisit 100 millions peut-être et 
ruina dix mille agriculteurs. En 1838 seulement a cessé en partie ce 
système barbare, et l'on pense bien que six années ne suffisent pas, 
surtout dans un pays comme la Turquie, pour effacer les traces d'un 
pareil épuisement. Quel est, depuis 1838, le chiffre de cette régéné- 
ration du commerce dont on a tant parlé? Cela est difficile à dire, et 
les registres incomplets de l'administration turque auraient grand’ 
peine sans doute à le bien établir. Si l'on se rappelle qu'à Smyrne, 
l'abolition des monopoles a ajouté en une année 1 million à peine à 
un mouvement commercial de #2 millions, qui a subi depuis 1816 
une déchéance de 30 millions, on peut, par analogie, se faire une 
idée approximative de la prétendue régénération du commerce de la 
capitale, et, se trompât-on de quelques centaines de mille francs, 
qu'importe après une pareille décadence ? 

Bien plus que le commerce, le mouvement du port de Constanti- 
nople classe cette ville parmi les plus considérables de l'Europe. J'ai 
déjà dit combien était imposant l'aspect de cette file de navires qui, 
sur trois rangs de profondeur, couvrent, dans la Corne d'Or, un espace 
long de près d’une lieue. Le nombre de ces bâtimens est immense en 
effet; il a été en 1843 de 5,986, si l'on compte à la fois les navires 
chargés pour Constantinople et ceux qui font seulement escale dans 
ce port en se rendant dans la mer Noire. Aucun port d'Europe n'est 
le théâtre d’une aussi active navigation, pas même celui de Londres, 
qui ne reçoit annuellement, si nous sommes bien renseigné, qu'en- 
viron 4,140 navires, portant 780,000 tonneaux. Le mouvement des 
vingt-neuf ports de la Russie réunis n’égale pas celui de la Corne d'Or. 
— Ici se présente un de ces faits qu'il est pénible de constater quand 
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on aime son pays. En appréciant , à propos de Smyrne, la décadence 
déplorable du commerce français dans le Levant, nous avons dit que 
ja France, qui, en 1816, faisait encore exactement la moitié des 
affaires en Turquie, n’entrait plus, en 1842, que pour moins d’un 
sixième dans le mouvement général. Ici la proportion est plus triste 
encore. Voici comment il faut répartir entre les diverses nations eu- 
ropéennes les 5,986 navires qui mouillent chaque année à Constanti- 
nople : 

Grecs. ...osee 2,478 Suédois......... 17 

Russes. ...... 963 Français........ 16 

Anglais 828 Toscans......... 15 


Sardes....... 628 Belges...... se 9 
Siciliens...... 69 Américains. ..... 3 


Ce tableau officiel a été dressé pour l’année 1843. On le voit, la Sar- 
daigne, au temps où nous sommes, fait avec Constantinople 97 p. 100 
de plus d’affaires que nous; les Suédois eux-mêmes nous surpassent 
déjà, et enfin 16 navires français seulement mouillent chaque année 
à Constantinople ! Ce chiffre, dans un pays où le commerce est étroi- 
tement lié à la politique, en dit plus que tous les commentaires. 

C'est dans les longs corridors des bazars que se traitent les affaires 
commerciales. Une multitude immense, et bien autrement curieuse à 
observer que les marchandises étalées, s’y presse à toute heure du 
jour. Constantinople, malgré sa décadence, est toujours le point d'in- 
tersection des deux mondes, le centre obligé vers lequel convergent 
de part et d'autre les relations qui unissent les pays d'Occident aux 
contrées orientales. À ce rendez-vous général où l'Europe et l'Asie 
se rapprochent sans se confondre, on peut étudier l'espèce humaine 
entière dans toute la variété de ses types. Russes, Anglais, Américains, 
Français, Grecs, Arabes, Persans, se pressent et s’agitent autour du 
Turc qui fume et qui rêve, immobile au milieu de l’activité générale. 
C'est une inconcevable mêlée de pelisses de soie et d'uniformes, de 
burnous blancs et d’habits noirs, et comme une rivière toujours mou- 
vante de turbans verts, de fez rouges et de chapeaux de castor. Des 
troupes de femmes avec leurs dominos blancs s'avancent lentement 
au milieu de cette multitude que fait souvent entr'ouvrir devant lui 
un pacha à cheval, suivi de ses domestiques trottant à pied derrière 
lui. Des ânes chargés de ballots sont arrêtés çà et là; au bout des ga- 
leries défilent quelquefois des caravanes de chameaux. On entend les 
crisperçans des marchands de sorbets, les hurlemens des ehiens, et des 
pigeons roucoulent au-dessus de cette foule bigarrée dont les mille 
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voix se confondent en un long et continu bourdonnement. Considéré 
dans son ensemble, ce spectacle provoque l'étonnement plutôt que 
l'admiration; examiné dans ses détails, il présente une infinité de 
scènes originales et de tableaux pleins de caractère. Ici, c'est un mu- 
sicien ambulant qui chante à son auditoire accroupi une de ces bal- 
lades sans fin dont les Turcs ne se lassent jamais; là une société d'amis 
dine en public et se régale d’une corbeille de concombres verts {{!. 
Dans ce harem qui passe, ne trouvez-vous pas matière à rêver tout 
un jour? Un de ces fantômes blancs n'a-t-il pas fixé sur vous un de 
ces rapides regards qui font tressaillir? Il est fort rare, à vrai dire, 
que de pareils coups d'œil réveillent dans l'imagination du voyageur 
des projets aventureux. Les femmes turques marchent d'ordinaire les 
yeux baissés et subissent en apparence, avec beaucoup de résignation, 
leur sort, qui du reste est moins triste qu’on ne pense. Sans doute 
elles occupent dans la société un rang secondaire, mais, élevées dans 
l'ignorance la plus complète , elles n’ont aucunement conscience de 
leur dégradation et supportent d'autant plus facilement leur exis- 
tence, que, n’ayant point de terme de comparaison , elles n’en con- 
çoivent pas une plus heureuse. Elles sont traitées par leurs maîtres 
avec la plus grande douceur, et n’ont pas à souffrir, comme on le 


croit, de leurs caprices et de leur brutalité. Quoi qu'on ait dit dans 
ces derniers temps, on persiste en Europe à se représenter le Turc 
comme un heureux mortel entouré sans cesse d’un essaim de volup- 
tueuses odalisques auxquelles il jette à son gré le mouchoir. C'est une 
singulière erreur que de prendre pour des sultans tous les sujets de 
l'empire. Il y a à Constantinople à peine quelques Turcs qui s'auto- 
risent de la loi pour avoir deux ou trois femmes; encore les logent-ils 


(1) Les concombres verts et crus composent presque exclusivement, en été, la 
nourriture des Turcs. Ce goût était partagé, comme on le sait, par le sultan Maho- 
met II. Le farouche vainqueur de Constantin, dont Ja face basanée faisait trem- 
bler tout l'Orient , aimait à s'adonner, entre deux crimes, aux joies innocentes du 
jardinage. 11 cultivait lui-même ses concombres dans les jardins du sérail. S'étant 
un jour aperçu que le nombre de ses légumes favoris avait diminué pendant la 
nuit, il déclara au bostandji-bachi( jardinier en chef) qu'il lui couperait lui-même 
la tète si pareille chose se renouvelait. Le lendemain, trois concombres manquaient 
encore. Le bostandiji, désespéré, aceusa les pages de sa hautesse. On fit comparaître 
les malheureux icoglans; le sultan, n'ayant pu tirer d'eux l'aveu de leur crime, 
s'y prit, pour savoir la vérité, d’une autre manière : il les tit éventrer. Les six pre- 
miers furent déclarés innocens; mais l'autopsie du septième révéla le coupable. A 
dater de cette époque, l'entrée des jardins du sérail fut pendant long-temps inter- 
dite aux icoglans. 
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dans des maisons séparées et ordinairement fort distantes les unes 
des autres. Sans aller en Turquie, on trouverait peut-être en Europe 
de semblables ménages. Les autres Turcs, il faudra le répéter sou- 
vent pour qu'on l’entende, les autres Turcs ont une seule femme à la- 
quelle ils sont d'ordinaire fidèies. A la vérité chaque mari donne 
à sa femme une suite d'esclaves aussi nombreuse que le permet sa 
fortune, c'est le luxe de l'Orient; ces jeunes filles sont quelquefois 
très belles, et le musuiman est maître absolu dans son intérieur. Tou- 
tefois, s'il use en secret de son autorité, il commet une action dont 
ilrougit lui-même, et si, bravant la jalousie de sa femme, il est osten- 
siblement infidèle, il encourt le blâme général. Que l’on songe à ce qui 
se passe dans les pays civilisés, et que l’on se représente le musulman, 
oisif dans son tiède climat, pouvant donner la loi pour excuse de ses 
plaisirs, vivant au milieu de belles jeunes filles aux longs yeux qui ne 
connaissent que lui, qui l’aiment sans doute, et peut-être concevra- 
t-on les fautes de quelques-uns d’entre eux. Quant à ceux qui ré— 
sistent à toutes ces tentations, et c'est, comme je l'ai dit, le plus grand 
nombre, on conviendra que leur fidélité est méritoire, et qu'en gé- 
néral on ne tient pas assez compte aux Turcs de leur vertu. Le pa- 
dicha seul est sultan dans toute la voluptueuse acception du mot. Un 
magnifique palais où n'arrivent jamais les bruits du dehors, où un 
trésor inépuisable a rassemblé toutes les merveilles du luxe, des bains 
de marbre, des jardins enchantés qui ont pour clôture une mer étin- 
celante, pour dôme le plus doux ciel de la terre, des légions d’esciaves 
n'ayant d'autre volonté que la sienne, d’autres lois que ses caprices, 
prêts à payer de leur tête son moindre déplaisir, et dans cet éden 
trois ou quatre cents femmes choisies parmi les plus belles de l’uni- 
vers, ne respirant que pour lui, ne souriant que pour lui plaire, voilà 
le monde, voilà la vie de cet homme, et le sultan actuel a vingt-deux 
ans! Au dire de tous ceux qui l'approchent, ce jeune homme est mo- 
rose, triste et ennuyé. 

Le harem du grand-seigneur est le lieu le plus mystérieux de la 
terre, et l'on ne sait guère ce qui s'y passe; on croit cependant que 
les femmes y sont au nombre de cinq à six cents. Elles se divisent 
en plusieurs classes. Sous le nom de kadines, on comprend celles 
qui, ayant eu le bonheur de plaire à sa hautesse, sont devenues ses 
favorites; elles habitent chacune des appartemens séparés, et ont à 
leur service plusieurs jeunes esclaves nommées wstas. Il y a ordi- 
nairement quatre kadines; toutefois il est loisible au sultan d'en 
augmenter le nombre; Amurat IIL, par exemple, trouvait bon de le 
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décupler; il avait à la fois quarante favorites, et il eut plus de trois 
cents enfans. Les kadines sont les femmes du grand-seigneur, les 
odalisques ou £edeklis sont ses maîtresses. Choïsies parmi les plus 
belles filles de l'Asie, de l'Afrique et de l'Europe orientale, les oda- 
lisques composent pour sa hautesse un charmant bataillon de pages, 
Douze des plus parfaites sont affectées au service du bain; c'est parmi 
elles que le sultan recrute de nouvelles kadines, lorsqu'il lui plaît de 
réformer les anciennes et de les reléguer au vieux sérail. Si elles 
donnent le jour à un garçon, elles passent au rang d’hasseki. Leur 
position change alors complètement; d'esclaves elles deviennent sul- 
tanes, et leur influence est quelquefois très grande. Outre les oda- 
lisques, un grand nombre de jeunes filles entrées à l’âge de dix ans 
au harem, et portant le nom de shagirdennes, sont élevées dans les 
murs du sérail; elles grandissent pour l'avenir, et prennent rang plus 
tard, suivant leur beauté, parmi les kedeklis ou les djargé, qui sont 
de simples femmes de chambre. Il va sans dire que les fantaisies du 
padicha accroissent chaque jour le nombre des belles captives du 
harem, et de plus, chaque année, le dernier jour du ramazan, la na- 
tion offre en cadeau à sa hautesse la plus belle esclave qui se puisse 
trouver en Géorgie. Celle qui fut donnée il y a deux ans à Abdul- 
Medjid n'avait pas coûté moins d’un million deux cent mille piastres. 
Toutes les femmes du harem obéissent à une odalisque hors d'âge 
qui porte le titre de kehaga-kadine, et dont les fonctions sont de faire 
connaître aux esclaves le bon plaisir du grand-seigneur. Nées sous un 
ciel brûlant, ayant pour toute religion l'amour, et l'amour pour 
unique pensée, ces belles jeunes femmes oisives passent ensemble 
toute leur vie. Beaucoup d’entre elles sont à peine connues du sultan; 
elles ne voient que leurs gardiens hideux, et l'on comprend que de 
cette réclusion barbare résulte une effrayante démoralisation. 

Il est difficile de croire qu’un homme, au risque d’une mort af- 
freuse, et avec bien peu de chances de réussite, ait osé franchir le 
seuil impénétrable de ce mystérieux palais. On raconte pourtant qu'un 
jeune diplomate russe, ayant séduit à prix d’or une Juive qui vendait 
des parfums aux captives du harem, parvint, il y a quelques années, 
à s’introduire avec elle sous des habits de femme dans le quartier ha: 
bité par les odalisques. Il y régna en sultan, dit-on, pendant deux 
jours entiers. Au bout de ce temps, découvert par un eunuque et ne 
voyant aucune autre voie de salut, il brisa, dans un effort désespéré, 
le treillis d’une croisée, et se jeta à corps perdu dans le Bosphore. Le 
soir même il s'embarqua, et partit pour Odessa. Que faut-il penser 
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de cette anecdote? Elle est populaire à Constantinople. Forcer le ha- 
rem du plus pauvre musulman serait une entreprise peut-être plus pé- 
rilleuse encore, en ce que l’audacieux coureur d'aventures ne pourrait 
rester une heure caché dans la petite maison d’un particulier, tan- 
dis que les mille détours du sérail et le nombre infini de ses habitans 
peuvent lui laisser un fol espoir d'évasion. Le chrétien surpris avec 
une musulmane, fût-elle la dernière des femmes, serait impitoyable- 
ment massacré, et son ambassadeur n'oserait pas même réclamer son 
cadavre. À Constantinople, plus d’un exemple de ces terribles ven- 
geances donne aux amoureux matière à réflexion, et pourtant la 
crainte de la mort ne peut pas toujours lutter avec l’insouciance de 
l'amour, ou même avec l'attrait du péril. De temps à autre, quelques 
aventures galantes, au dénouement tragique, viennent défrayer les 
conversations des Pérotes. Peu de jours avant mon arrivée à Constan- 
tinople, un jeune Arménien d’une admirable beauté avait été remarqué 
au bazar par une jeune femme turque. Voulant mettre à profit l'ab- 
sence de son mari, l'infidèle musulmane, sans plus de préliminaires, 
murmura à l'oreille du jeune homme un mot si séduisant, que celui-ci 
la suivit. Il avait passé la journée avec elle, et attendait pour fuir 
l'ombre protectrice de la nuit, lorsque le marteau de la porte retentit 
violemment. C'était le mari. La maison n'était pas voisine de la mer; 
on ne pouvait sauter par les fenètres; elle était petite, impossible de 
s'y cacher; enfin elle n’avait qu'une seule issue. Comprenant qu'il ne 
pouvait s'échapper qu'en payant d'audace, le jeune Arménien s'ap- 
procha de la porte d'entrée, l'ouvrit brusquement lui-même, renversa 
d'un coup violent l'époux malencontreux, et, se sauvant à toutes 
jambes, alla se réfugier à Péra, dans la maison inviolable d’un drog- 
man de l'ambassade de France. Par malheur, le musulman offensé 
s'était assez tôt relevé pour suivre de loin le séducteur. Ses cris ras- 
semblèrent bientôt autour de lui une foule nombreuse de Turcs fu- 
rieux. Ces hommes firent entendre des menaces de mort, d'incendie, 
et réclamèrent hautement le coupable. Le tumulte croissait d'heure 
en heure, la maison protectrice était cernée, et le drogman ne savait 
quel parti prendre, quand, le soir, un officier de marine, escorté de 
deux matelots portant devant lui des lanternes, étant venu le voir, on 
imagina un moyen d'évasion. Une heure plus tard, l'Arménien, con- 
venablement rasé, vêtu de la vareuse d’un des marins, coiffé de son 
petit chapeau ciré et tenant en main sa lanterne, sortit de la maison 
éclairant le lieutenant de vaisseau. Le lendemain, on le fit passer sur 
un paquebot en partance, et il quitta Constantinople. Quant à la 
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femme infidèle, elle disparut, et j'ai toujours pensé que le sac de cuir 
que nous avions vu flotter sur la mer de Marmara, peu de jours après 
cette aventure, en était le triste dénouement. On peut donc dire que 
les femmes turques sont inabordables, et les anecdotes que l'on ra- 
conte tout bas confirment cette assertion au lieu de l'affaiblir, Les 
Grecques de Constantinople vivent retirées comme celles de Smyrne, 
et il est aussi difficile de se glisser dans l'intimité des belles Fanariotes 
que de conquérir les bonnes graces des jolies habitantes de la rue des 
Roses. De tout cela, il faut conclure que les bonnes fortunes orien- 
tales n'existent que dans les romans, et qu'en Turquie les plus sim- 
ples aventures galantes sont d’une rareté phénoménale. 

A l'exception de quelques Circassiennes d'un grand prix, qui se ven- 
dent de gré à gré entre particuliers, les esclaves proviennent en gé- 
néral du bazar, où se fait tous les jours encore ce déplorable trafic. 
Dans mes excursions, je n’eus garde d'oublier le marché aux esclaves 
de Constantinople, qui est bien autrement considérable que celui de 
Smyrne. Ce marché, dont l'entrée est depuis quelques années seule- 
ment permise aux Européens, fait suite aux autres bazars de Stam- 
boul. C'est une cour carrée, spacieuse, plantée de quelques arbustes 
et entourée d’une galerie de bois, où l'on circule à l'ombre devant 
une rangée de cases fermées par un treillage du côté du spectateur, 
De grandes pièces de toile tendues çà et là d’un arbre à l’autre pro- 
jettent des carrés d'ombre dans cette cour brûlante. Sous ces sortes 
de tentes sont accroupies par groupes sur des nattes une quantité de 
négresses. Ces jeunes filles de dix à douze ans ont les jambes et les 
épaules nues; elles portent pour tout costume un pagne bleu serré 
autour des reins, et une chemise de toile grossière ouverte sur la poi- 
trine. Leur visage est généralement ford laid, et leur buste admirable. 
De graves Turcs et des femmes voilées circulent autour d'elles, les 
examinant tour à tour, et parfois leur distribuent, à leur grande joie, 
des bonbons achetés à la boutique voisine. D'autres curieux sont assis 
sur des estrades ou fument paisiblement dans un grand kiosque con- 
verti en café. Les marchés se font très rapidement. Lorsque la figure 
d'une esclave et son prix, demandé tout bas au marchand, conviennent 
à un acheteur, la petite négresse se lève sur un signe de son maître; 
le chaland s'approche d'elle, lui parle avec la plus grande douceur, 
s'assure, en examinant ses gencives, qu'elle n’est pas atteinte du scor- 
but, puis il passe la main sur sa poitrine pour juger de sa consistance. 
La petite fille ne paraît en aucune façon alarmée de cet examen, qui 
s'accomplit avec la plus grande décence. Selon le résultat de la négo- 
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dation avec le marchand, l'esclave se rasseoit de nouveau sur la natte 
en attendant un nouvel enchérisseur, ou bien, nouant par les quatre 
coins un pagne qui renferme toute sa fortune, c'est-à-dire une che- 
mise et deux bracelets de cuivre, elle suit son nouveau maître avec 
une évidente satisfaction, et s'en va sans dire adieu à ses compagnes. 
Outre ces jeunes filles, dont le prix varie de deux à cinq cents francs, 
on voit çà et là quelques vieilles négresses décrépites et hideuses que 
de pieux musulmans achètent à très bon compte. Si on leur de- 
mande pourquoi ils font une pareille emplette, ils répondent que Ma- 
homet ordonne de donner du pain à ceux qui n’ont pas la force d'en 
gagner. 

Les esclaves blanches ont une valeur beaucoup plus grande, et ne 
sont pas, comme les négresses, exposées dans la cour à l’ardeur du 
soleil; elles restent dans les cases pratiquées sous la galerie qui en- 
toure le bazar. L'entrée de ces loges grillées est interdite aux chré- 
tiens, et le marchand suit d'un œil inquiet, ou même arrête par un 
geste menaçant le promeneur trop curieux. Avec un peu d'adresse 
et beaucoup de patience, je parvins cependant à m'approcher de plu- 
sieurs de ces cases. Cachées comme les femmes turques sous les 
plis d'un ample /eredjé, les esclaves blanches que j'aperçus me pa- 
rurent jeunes et belles, quoique à l'aide du fard elles se fussent com- 
posé un teint tout-à-fait théâtral. En se voyant l’objet de mon attention, 
quelques-unes d’entre elles se voilaient pudiquement le visage, d'au- 
tres, en plus grand nombre, me lançaient des regards hardis, ou, 
montrant au doigt mon habit d'Européen, s'en moquaient d’une façon 
tout-à-fait pénible pour mon amour-propre. Les hommes esclaves 
étaient rares au bazar; je vis seulement une vingtaine de négrillons 
qui jouaient aux osselets en poussant des cris aigus. Deux d'entre 
eux portaient au pied un anneau de fer; j'appris que ces enfans 
avaient tenté de fuir, et que le but de ces entraves était de prévenir 
de nouveaux projets d'évasion. Pendant mon séjour à Constantinople, 
j'ai visité souvent le marché aux esclaves, et ces anneaux de fer atta- 
chés aux jambes de deux ou trois petits nègres, dont ils n'empêchaient 
nullement les ébats, sont les seuls châtimens que j'aie vu infliger. 
Il m'a toujours paru que les marchands traitaient avec une douceur 
presque paternelle les malheureux enfans dont ils faisaient trafic, et 
je ne puis croire aux mauvais traitemens qu'ils subissent journelle- 
ment, au dire de certains économistes. Un marché d'hommes est 
chose assez humiliante en soi, pour qu'une philanthropie exagérée 
l'ajoute pas à un si triste tableau des détails pénibles et de pure in- 
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vention. Se tromperait étrangement qui comparerait la condition des 
esclaves en Turquie au sort des nègres dans le Nouveau-Monde, Ils 
vivent, dans les maisons turques, comme vivaient les familiers dans 
les maisons romaines. Les femmes s’associent à l'existence de leur 
maîtresse, existence monotone, sans grandes joies comme sans 
grandes peines, où tout est prévu à l'avance, et que la réclusion met 
presque complètement à l'abri de ces incidens inattendus dont se com- 
pose la trame de notre vie. Le sort a cependant réservé de singulières 
vicissitudes à quelques-unes de ces filles de l'Asie. Si nous ne craignions 
d'être indiscret, nous pourrions raconter ici l'histoire, encore récente 
et bien connue dans le nord de l'Europe, d'une belle Grecque qui, 
vendue au bazar de Constantinople, porta plus tard un nom illustre, 
devint la femme d'un général célèbre et la première dame d’hon- 
neur d'une grande impératrice. Peut-être même, sans aller si loin, 
trouverions-nous dans la société parisienne actuelle plusieurs exemples 
de ces jeux du hasard. 

Entre le marché aux esclaves et les temples de la religion, la pensée 
met une grande distance; mais, comme en réalité à Constantinople 
les principales mosquées sont rapprochées des bazars, je profiterai 
du voisinage, et passerai, sans autre transition, à Sainte-Sophie. Les 
portes des mosquées et du vieux sérail ne sont plus fermées aux infi- 
dèles. En Turquie, la cupidité a vaincu l'intolérance religieuse. Il 
suffit maintenant d'acheter un firman, de donner aux ofliciers des 
pour-boire, en un mot, de dépenser cent écus environ pour visiter 
les temples de l'islam et l’ancienne résidence des sultans. Il me semble 
tout-à-fait inutile de parler de l'intérieur peu remarquable du vieux 
sérail, de ses salons ornés de dorures du temps de Louis XV, de 
trumeaux, de mauvaises fresques, meublés de fauteuils d’acajou et 
de pendules dans le goût de l'empire. Cela ressemble à tous les chà- 
teaux royaux du monde, et les jardinets qui précèdent les établisse- 
mens de bains à Paris peuvent donner une idée des jardins trop fameux 
du sérail. Ce sont des parterres très corrects où les bordures de buis 
classiques dessinent agréablement des losanges, des triangles et des 
cœurs enflammés. Dans le temps où l’on ne pénétrait dans les mos- 
quées qu'au risque de sa vie, ou en vertu de rares priviléges, on a fait 
aussi de fort belles descriptions de Sainte-Sophie. Maintenant que 
tout voyageur peut visiter pour son argent les temples musulmans, il 
faut bien dire la vérité, et je dois avouer qu'en visitant la basilique 
de Constantin, je n'ai pas ressenti l'admiration à laquelle m'avaient 
préparé de pompeux récits. Sainte-Sophie, construite par Constantin, 
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réparée par Justinien, mutilée par l’islamisme, offre à l'extérieur une 
agglomération confuse de bâtimens informes, d’une architecture 
Jourde, écrasée, à laquelle tant de modifications successives ont, à 
mon sens, enlevé tout caractère. A l'intérieur, la basilique est sans 
majesté; elle paraît petite, malgré ses colossales dimensions. La ga- 
lerie supérieure est portée par des colonnes de porphyre d'ordres 
différens, enlevées la plupart aux temples d'Éphèse, et surmontées 
de chapiteaux mal assortis. Sous le badigeon sale et dégradé des murs 
apparaissent çà et là comme des taches les anciennes mosaïques d'or. 
Une particularité de l’arrangement intérieur frappe désagréablement 
le regard. La nef s'étend à peu près du nord au sud, et les musul- 
mans, obligés de se tourner vers le Levant pendant leurs prières, ont 
disposé selon leur convenance, et sans s'inquiéter des lois architec- 
turales, les nattes de paille qui couvrent le pavé de marbre. Ces nattes, 
divisées par bandes, sont étendues obliquement dans toute la largeur 
de la nef. Les raies noires qui les séparent étonnent l'œil, et donnent 
à l'édifice un aspect contourné et irrégulier. La plupart des colonnes 
ont perdu leur aplomb, les unes penchent à gauche, les autres à droite, 
et leur inclinaison suffit pour détruire toute symétrie, sans être assez 
considérable pour donner à la mosquée le caractère imposant d'une 
ruine. À quelques pieds au-dessus des têtes sont suspendus, à des fils 
de fer, des milliers de verres pleins d'huile, au fond de la nef se 
dressent deux cierges d’un énorme diamètre et d'un poids de deux 
mille cinq cents livres : tels sont, avec quelques fontaines, les seuls 
ornemens de Sainte-Sophie. Le plus grand silence règne d'ordinaire 
dans la mosquée; de loin en loin, quelques pieux musulmans sont 
agenouillés, d’autres font paisiblement leur sieste, étendus sur les 
nattes; quelquefois, au pied d'une colonne, un vieillard assis sur ses 
talons, au milieu d’un cercle d'enfans accroupis, psalmodie d'une 
voix nasillarde, en se balançant, des versets du livre de Mahomet. Les 
temples de la religion, en Turquie, servent à la fois d'école et d'asile 
pour les pauvres. Dans les dépendances des mosquées sont établies 
des cuisines que la charité publique approvisionne pour les indigens. 
Les Tures qui partent pour un long voyage déposent souvent leur 
trésor dans les églises. Dans la Suleimanhé | mosquée de Soliman), 
on voit une quantité de coffres de cuir empilés contre un mur. Ces 
malles renferment la fortune d’un grand nombre d'orphelins. A la 
mort de leurs parens, ces coffres ont été portés à la mosquée pour y 
rester sous la garde de la religion. Jamais vol n'a été commis dans les 
lieux saints au préjudice de ces enfans sans protecteurs, qui, à leur 





206 REVUE DES DEUX MONDES. 


majorité, retrouvent intacte la fortune de leurs pères, et les Turcs 
ne songent pas que l'inertie de ce capital, pendant de longues années, 
constitue pour eux une perte réelle. 

Après avoir visité les principales mosquées, nous nous rendîmes à 
la petite chapelle octogone dont on a fait le tombeau de Mahmoud. 
Son cercueil, entouré de châles magnifiques et surmonté du fez à 
aigrette de diamans que portait habituellement le sultan, repose sur 
des tréteaux de bois. De son vivant, nul souverain peut-être n'a été 
jugé plus diversement que Mahmoud. Porté aux nues par les uns, 
trop abaissé par les autres, il est mort avant que l'Europe fût bien 
éclairée à son égard. Maintenant que son œuvre a subi l'épreuve ter- 
rible du temps, qui met à jour la vérité et contredit si souvent les 
jugemens des hommes, on peut l'apprécier à sa juste valeur. Dans les 
leçons de son malheureux compagnon de captivité, Mahmoud avait 
puisé des projets de réforme qui, restés à l'état de germe dans l’es- 
prit faible de Sélim, devaient se développer dans son ame ardente 
et fortement trempée. Arrivé au trône dans un temps de désordre 
et de crise, ayant à la fois à repousser l'envahissement des Russes 
et à réprimer la rébellion des pachas, qui s’érigeaient en souverains 
et démembraient l'empire, il fit preuve, pendant quelques années, 
d’une force de volonté inconcevable chez un homme énervé dès l'en- 
fance dans les plaisirs du harem. Par malheur, son intelligence n'était 
pas à la hauteur de son opiniâtreté : chaque abus qu'il frappait sus- 
citait autour de lui des abus nouveaux, qu'il n'avait pas su prévoir 
et qu’il ne pouvait détruire. L'ordre établi qu'il combattait était une 
hydre véritable qui, pour une tête coupée, tournait contre son agres- 
seur vingt têtes menaçantes. Loin d'augmenter sa puissance, ses plus 
grandes entreprises contribuèrent à l'affaiblir. La répression du fa- 
meux pacha de Janina coûta à Mahmoud le royaume de Grèce, et, 
sans l'intervention des puissances, la guerre contre Méhémet-Ali lui 
coûtait sa couronne. La destruction des janissaires elle-même, qui fut 
pour le sultan l'occasion d’un si beau triomphe, fut-elle un bien pour 
l'empire? Il est permis d'en douter. Cette milice puissante, répandue 
dans le royaume, était, en quelque sorte, le foyer de cet esprit de 
fatalisme qui avait été jusqu'alors le plus fort soutien de l'œuvre 
imparfaite de Mahomet. L'éteindre, c'était frapper au cœur celte 
société essentiellement conquérante et qui ne peut vivre que par la 
guerre. En renversant un obstacle qui paralysait son pouvoir, Mah- 
moud a creusé un abime où l'empire doit tomber, car il n’a remplacé 
par aucun autre mobile le mobile de l'enthousiasme religieux qu'il a 
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détruit. Ce fut toujours son tort d'abattre partout sans semer nulle 
part. Ne comprenant pas toute la portée de ses actes, il jeta brusque- 
ment hors de sa voie, sans la pousser dans une voie meilleure, une 
nation engourdie qui ne pouvait se transformer qu'à la longue. Avant 
tout, il obéissait à son indomptable orgueil, et semblait moins re- 
chercher l'intérêt de son empire que la satisfaction de son amour- 
propre personnel. I se hâtait de changer l'aspect, la superficie des 
choses, pour se faire illusion à lui-même et se donner le spectacle 
d'un empire asiatique métamorphosé par lui en état européen. En- 
trainé par le désir des innovations et retenu par une religion qui ré- 
sistait au progrès, comprenant l'incompatibilité du Coran avec la civi- 
lisation européenne, ayant en main deux forces qui se neutralisaient, 
Mahmoud s'agita toute sa vie dans un cercle fatal, et, victime lui-même 
de la réforme (1), il mourut d'un mal ignoble, laissant son empire 
ébranlé. 

En montant, à seize ans, sur le trône, Abdul-Medjid annonça l'in- 
tention de ne rien changer à ce qu'avait établi son père, et se déclara 
partisan de la réforme. Malgré les sectateurs nombreux de la tradi- 
tion, il renonça au turban, et se fit sacrer avec le fez. Loin d'imiter 
Mahomet IT, qui, le jour de son avénement, fit étrangler ses neuf 
frères, il a laissé, au mépris des usages du sérail, toute liberté à son 
frère Abdul-Haziz, jeune homme à l'œil ardent, à la volonté éner- 
gique, aux instincts violens. La hatti-chériff de Gulhané, publié le 
19 novembre 1839, qui a été jugé si diversement, a du moins prouvé 
les bonnes intentions de ce souverain, appelé avant l'âge à supporter 
un fardeau sous lequel plieraient peut-être les plus fortes têtes de 
l'Europe. L'action du jeune padicha se fait déjà souvent sentir dans 
les affaires, et des faits qui, en Europe, peuvent paraître insignifians, 
mais qui, en Turquie, ne sont pas sans importance, ont révélé ses 
sentimens personnels (2) et ses désirs de progrès. A diverses reprises, 
ila manifesté l'intention de s'instruire, et a pris, dit-on, des leçons 
de géographie et de langue italienne, Récemment enfin, il a voyagé 
dans une partie de son empire. Sans doute ce ne sont pas là de 


(1) Entre autres réformes, Mahmoud changea le régime des sultans. 11 aimait 
avec passion les liqueurs fortes, et ne buvait que de l'eau-de-vie, du rhum ou de 
l'esprit-de-vin rectifié. L'intempérance vainquit son tempérament de fer, et il 
Mourut de cette maladie des ivrognes qu'on nomme delirium tremens ou erethis- 
mus ebriosorum. 

(2) On se rappelle que, lorsque le prince de Joinville fut reçu au sérail, il prit 
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grands actes politiques, mais ce sont des marques de bon vouloir, et 
c'est déjà quelque chose qu'il reste une ombre de volonté et une seule 
idée à un prince qui, à l’âge de dix ans, recevait de sa mère, en ma- 
nière d'étrennes, deux superbes Circassiennes. 

Il est d'usage à Constantinople que chaque semaine, le vendredi 
(qui est le dimanche turc), le sultan aille faire la prière dans une des 
mosquées. Il la désigne le matin et s’y rend, selon le quartier, à cheval 
ou en caïque. Cette cérémonie hebdomadaire est la seule occasion 
dont les étrangers puissent profiter pour voir le sultan. Je n’eus garde 
de l'oublier, et je me plaçai un jour sur son passage, dans une petite 
rue dont une haie de soldats interceptait la circulation. Les fantassins 
turcs, qu’on a essayé de déguiser en Européens, sont de véritables 
caricatures. Coiffés d’un énorme bonnet rouge, ils sont vêtus d'une 
veste ronde de drap bleu, mal coupée, mal portée, d’un pantalon de 
toile grossière, étroit par devant, faisant des plis par derrière, et qui 
laisse à moitié nu le bas de leurs jambes et leurs longs pieds chaussés 
de savates éculées. Les instructeurs français et prussiens n'ont pas 
encore réussi à bien apprendre à ces conscrits ridicules l'exercice à 
l’européenne, et ces soldats transformés, qui manient maladroitement 
notre mousquet, ne savent plus brandir comme leurs pères le cime- 
terre, si long-temps redouté, des Osmanlis. Derrière la haie de sol- 
dats, une foule assez nombreuse attendait, dans un profond si- 
lence, l’arrivée de sa hautesse, Bientôt retentirent bruyamment les 
accords d’une musique guerrière, dirigée par le frère du maestro 
Donizetti. Au bruit éclatant des instrumens de cuivre, nous vimes 
défiler devant nous le cortége du grand-seigneur. En tête mar- 
chaient quelques officiers à cheval. Derrière eux paradaient, con- 
duits en main, quatre étalons magnifiques, couverts d’un riche har- 
nais de velours brodé d’or et étincelant de pierreries. Quelques hauts 
personnages de l’état, hommes pour la plupart d'un embonpoint 
excessif, et qui paraissaient étouffer dans leurs redingotes taillées à 
l'européenne, suivaient d’un pas plus paisible. Enfin, à quelque di- 
stance en arrière, un jeune homme svelte, à la physionomie grave, à 
l'air éminemment distingué, caracolait avec grace sur un superbe 


place, à l'invitation du sultan, sur le divan où sa hautesse était assise. Jamais 
chrétien n'avait reçu pareille faveur d'un souverain musulman, et cette violation 
de l'ancienne étiquette, qui fit grand bruit à Constantinople, scandalisa au dernier 
point tous les vieux mahométans. La réception faite tout récemment au duc de 
Montpensier a offert les mêmes particularités et a dû provoquer les mêmes scan- 
dales. 
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cheval gris, au poitrail duquel brillait un énorme diamant. Ce jeune 
homme, coiffé d'un fez rouge orné d'une aigrette de pierreries et cou- 
vert d’un long manteau noir d'une coupe sévère, que retenait au cou 
une agrafe de brillans, était le sultan Abdul-Medjid. Une foule d’of- 
ficiers et d'eunuques à cheval le suivaient à une distance respectueuse, 
et toutes les têtes s'inclinaient profondément sur son passage. Abdul- 
Medjid, le vingt-unième enfant de Mahmoud, est né à Constantinople, 
le 19 avril 1823. Sa barbe noire et épaisse le fait paraître plus vieux 
que son âge. Sa taille est élancée, il a l'œil brillant, les traits régu- 
liers, la physionomie un peu triste. Son visage est légèrement marqué 
de petite vérole, mais ce défaut est d'autant moins visible que le jeune 
sultan, selon la mode du harem, prend soin de se composer, pour 
les jours de cérémonie, un teint artificiel. D'une complexion délicate, 
les excès ont de bonne heure affaibli sa poitrine. Ses indispositions 
continuelles, sa pâleur hâtive, ses dents déjà mauvaises, annoncent 
qu'à vingt-deux ans il expie ses plaisirs de sultan par une décrépitude 
prématurée. Abdul-Medjid a déjà plusieurs enfans; ils sont débiles 
comme leur père, et leur santé inspire les plus vives inquiétudes. 

Au sortir de la mosquée, le sultan va d'ordinaire faire une visite à 
la sultane validé (la sultane-mère). Désirant voir défiler encore une 
fois le cortége, j'entrai dans un café voisin pour attendre la fin de la 
prière. L'intérieur de ce café rempli de monde formait avec le spec- 
tacle brillant auquel je venais d'assister le plus singulier contraste. 
Rien n'est moins élégant qu'un café turc, et la plus pauvre taverne 
de la Cité est de beaucoup plus comfortable. Qu'on se figure une 
chambre sale et basse, où les fourneaux de pipes entretiennent sans 
cesse une épaisse fumée. Autour des murs, sur des planches de bois, 
sont rangés des verres, des tasses et des narghilés. Un grand réchaud 
fume au milieu de la salle. A travers l'atmosphère odorante et vapo- 
reuse, on voit une ligne de vieux Turcs accroupis comme des singes 
le long des murs. Le maitre de l'établissement cumule ordinairement 
les fonctions de cafetier et de barbier. El rase en même temps ses pra- 
tiques et leur sert de la limonade. Au moment où j'entrai, le padrone, 
assis sur sa natte, maintenait délicatement par le nez, sur ses ge- 
noux, la tête demi-pelée d'un vieil Arménien couché tout de son long 
devant lui. Après avoir barbouillé cette tête de savon, il la rasait de- 
puis la nuque jusqu'au menton, interrompant à chaque instant sa 
besogne tantôt pour passer son rasoir sur une grande lanière de cuir, 
tantôt pour servir un consommateur nouvellement arrivé. Pendant 
ces entr'actes, l Arménien, un œil fermé, le cou nu, la bouche 
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béante, tournait vers les spectateurs une face blanche comme celle de 
Debureau, et je me tenais les côtes de rire à la vue de ce crâne com- 
plètement rasé dans son pourtour, et conservant seulement à l'occiput 
une mèche de cheveux pareille à la queue d'un potiron. 

En même temps qu'il est consacré à la prière, le vendredi, en Tur- 
quie, est encore, comme le dimanche en Europe, le jour du repos et 
du plaisir. Dans l'après-midi, la plupart des habitans de Constanti- 
nople quittent la ville pour aller respirer un air plus pur dans les 
campagnes environnantes. Les familles pauvres, qui n'ont à leur dis- 
position aucun moyen de transport, bornent leur promenade aux 
abords de la ville; elles s'arrêtent ordinairement dans un de ces cime- 
tières couverts de forêts de lugubres cyprès qui enserrent les murs 
encore si imposans de l’ancienne Byzance. A l'ombre de ces bois sa- 
crés, au milieu de ces champs des morts hérissés à perte de vue de 
pierres tumulaires, les Tures, assis par groupes, passent le jour à 
famer silencieusement, suivant du regard la fumée de leur chibouck, 
caressant de la pensée quelque vague rêverie. Leurs femmes, le visage 
découvert, prennent place autour d'eux. Des marchands de gâteaux 
et de fruits leur vendent un goûter frugal. Parfois devant ces cercles 
s'arrête un musicien ambulant qui chante sur un rhythme monotone 
une triste complainte. De loin en loin, dans l'ombre, on voit passer sous 


les cyprès, comme de blanes fantômes, des femmes turques qui vont 
cherchant au milieu de tous ces tombeaux semblables le dernier asile 
d'un être qu'elles ont aimé. Ainsi se passe pour beaucoup de Turcs 
la journée du vendredi. Au coucher du soleil, ils regagnent paisible- 
ment leurs demeures sans songer à de plus joyeux divertissemens. 
Un silence effrayant règne, après leur départ, dans ces champs de la 
mort d’où s'exhalent la nuit des émanations fétides et pestilentielles (1). 


(1) Les exhalaisons des cimetières tures, souvent intolérables pendant la nuit, 
doivent être comptées parmi les causes principales de la peste. Aucune ordonnance 
de police n'étant intervenue pour régler les inhumations, l'ancien usage est tou- 
jours suivi. Dès qu’un homme a rendu le dernier soupir, on le porte au cimetière. 
Quelques pouces de terre recouvrent à peine le cadavre, sur lequel on appuie, pour 
tout cercueil, deux planches qui laissent entre la poussière et le trépassé un inter- 
valle, «afin, disent les Turcs, que l'ange de la mort puisse s’y asseoir pour s'entre- 
tenir avec lui. » Grace à cet usage, il arrive assez fréquemment que des moribonds, 
endormis d’un sommeil léthargique et prématurément enterrés, forcent leur 
sépulcre. Un cicérone de Constantinople m'a assuré que, dans un temps de peste, 
un forgeron, enseveli le matin, était revenu chez lui dans la journée, enveloppé 
dans son suaire. Comme c'était un homme très taciturne, au grand effroi des assis- 
tans, il s'était dirigé vers son enclume, et, sans rien dire à personne, avait repris 
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La semaine suivante, les mêmes Turcs retourneront au même cime- 
tière, où leurs pères allaient avant eux, et ainsi toutes les semaines 
jusqu’au dernier jour; après eux, leurs fils prendront le même che- 
min et iront à leur tour rèver sur la pierre où leur famille repose. 
Tous les habitans de Constantinople, et même tous les Turcs, ne 
se contentent pas d'aussi mélancoliques délassemens. Ceux qui ont 
quelque étincelle de gaieté dans le cœur, et dans leur bourse: quel- 
ques écus, louent pour leurs femmes un caïque ou un uraba (sorte 
de chariot bariolé attelé de deux buffles), et se rendent avec elles 
aux Eaux-Douces d'Europe ou d'Asie. On appelle les Eaux-Douces 
d'Europe une verte et fraiche prairie ombragée d'arbres séculaires, 
qui commence où finit la Corne d'Or. Là vient mourir l'orageuse Mé- 
diterranée (1). Après avoir battu les côtes sauvages de l'Espagne, baigné 
le rivage embaumé de l'Italie, gémi au pied des tristes falaises de la 
Grèce, murmuré sur les grèves asiatiques, ses flots, arrivés à leur 
terme, se dorent au soleil d'Orient, au milieu de la plus belle des 
villes, et, sans aller plus avant, « comme s'ils ne pouvaient quitter 
ces lieux enchantés, » ils disparaissent sous les fleurs, puis se perdent 
dans un ruisseau qui serpente gaiement dans une prairie. Je montai 
dans un caïque et je voguai vers l’anse où expirent ces vagues dont 
j'avais suivi les longs voyages. Après avoir parcouru dans toute sa 


longueur le port si agité de Constantinople, et passé, à quelque dis- 
tance de la ville, devant le kiosque que Mahmoud avait donné à une 
sultane aimée, j'arrivai, glissant mollement sur un ruisseau paisible, 
à une petite vallée verdoyante et ombreuse. Là tout était repos et 
silence; on aurait pu se croire à cent lieues de la ville. Des caïques 


tranquillement, après sa résurrection, un travail que sa maladie avait interrompu 
la veille. 

(1) Depuis, en visitant l'Espagne, j'ai été vivement frappé (et jamais, je crois, 
on n’a fait cette remarque) de la ressemblance qui existe entre la forme da détroit 
de Gibraltar, où la Méditerranée commence, et celle du Bosphore, où elle finit. On 
se rend parfaitement compte de cette analogie, quand on est à la maison des 
signaux à Gibraltar, d'où la vue est véritablement grandiose. On domine d'un côté 
les montagnes de Malaga, de l’autre celles de l'Andalousie méridionale, et devant 
vous s'étend ja côte d'Afrique. Là, comme à Constantinople, les eaux bleues de la 
Méditerranée forment une sorte de triangle. Le détroit a la même direction que 
le Bosphore; la Méditerranée est placée comme la mer Noire; la baie d’Algésiras 
remplace la Corne d’Or. La ville de Gibraltar est située comme Galata, celle d'AI- 
gésiras comme Stamboul, la côte d'Afrique remplace le rivage de Scutari. Là en- 
core ce sont deux mondes en présence ; mais Constantinople est vert, jeune, riant , 
tandis qu'aux colonnes d’Hercule la nature est sombre, vicille et sévère. 


1#. 
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étaient amarrés le long du bord, des chevaux richement harnachés 
paissaient sur la rive, des enfans s'ébattaient sur la pelouse ou pé- 
chaient de petites tortues dans le ruisseau. A l'ombre d'immenses 
sycomores espacés dans cette vallée inondée de soleil, de nombreuses 
familles grecques étaient assises autour d'un repas champêtre. Au- 
près d'elles, un dilettante de Péra essayait sur sa flûte, comme le 
berger de Virgile, un air pastoral. Ce n’était plus l'élégie du Champ- 
des-Morts, c'était une idylle, un pastel de Watteau, une page de Flo- 
rian. Établis un peu à l'écart sur de riches tapis, des Turcs aspiraient 
lentement la fumée de leurs narghilés et semblaient plongés dans 
toutes les voluptés du kief. 

Si l’on n’a pas senti l'influence énervante du climat d'Orient, il est 
difficile de comprendre le charme de cet état d’extatique rêverie et 
d'indolence poétique qu'on appelle le kief. Ce que nous nommons 
calme et repos est fatigue et agitation auprès de cette somnolence; le 
far niente des Italiens n’en approche pas davantage. Le far niente, 
c'est le plaisir de ne rien faire, c’est une volupté physique, c'est une 
heure de délassement durant laquelle toutes les facultés de l'ame sont 
absorbées à jouir du bien-être du corps. Le #ief, au contraire, moins 
matériel, plus poétique, est un instant de parfait équilibre, de com- 
plète quiétude où tous les sens, en quelque sorte enivrés, sommeillent 
et se taisent, tandis que l'ame à demi réveillée soupire doucement et 
s'ouvre à de beaux songes. Souvenirs aimés du passé, tranquillité pré- 
sente, rêves d'avenir à peine entrevus, tout se confond dans la pen- 
sée, flotte devant vous dans une vapeur lumineuse, et semble se mêler 
à l'air attiédi qu'on respire. On n'entre que graduellement dans cet état 
qui ferait aimer l'opium, si l'opium le procure, et dont on ne peut 
s’arracher qu’à la longue sous peine d'éprouver, dans tout son être, 
un choc violent, pareil à celui qui fait, dit-on, mourir les somnambules 
qu'on rappelle trop brusquement à la vie réelle. 

Je n'ai pas encore parlé du Bosphore. Pour le décrire, on emprun- 
terait en vain la palette du peintre, on épuiserait inutilement toutes 
les formules dont l'enthousiasme dispose, toutes les épithètes que la 
langue met au service de l'admiration. Il y a des spectacles dont on 
ne peut rendre compte. Les lignes que le voyageur placé devant de 
semblables scènes jette à la hâte sur son journal ne dépeignent rien, 
elles ne sont, pour ainsi parler, que des notes explicatives des ta- 
bleaux que garde son souvenir. Aussi n’essaierai-je pas une peinture, 
je voudrais seulement rendre compte de l'impression que fait éprouver 
ce merveilleux panorama, et laisser à l'imagination du lecteur le soin 
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de le deviner en remontant ainsi de l'effet à la cause. Ce qui surgit 
en vous à la vue du Bosphore, ce n’est pas ce sentiment de respect et 
presque d’effroi qui pèse sur le cœur quand on contemple l'Océan ou 
le chaos des Alpes, ou l'horizon sévère des déserts asiatiques; c'est 
bien plutôt ce ravissement dont on est comme inondé, lorsque, par 
une fraîche matinée de printemps, le regard erre sur une vallée en 
fleurs, humide de rosée, pleine de parfums et de bruits d'amour. Sur 
les rives du Bosphore, la nature n'est pas imposante, elle sourit et 
vous charme. On est au milieu d’un éden enchanté dont elle a dis- 
posé tous les plans avec amour, et dans lequel elle a versé, en un jour 
de prodigalité, tous les trésors de son écrin. 

Les coteaux montagneux, agrestes, accidentés, étincelans de ver- 
dure, qui s'élèvent en amphithéâtre sur les deux rives et se reflètent 
dans le miroir immobile de ce beau lac bleu qu'on nomme le Bos- 
phore, ont un peu le caractère de certaines collines suisses, s'il est 
permis, pour mieux se faire comprendre, de chercher ici un point de 
comparaison. Sur les bords, à droite et à gauche, s'étend à perte de vue 
une ligne de maisons roses, pareilles à des pagodes, à demi cachées 
sous les buissons de rosiers et de jasmins qui en tapissent les murs, 
et de palais d’une architecture légère, d’une éclatante blancheur, sur 
le toit desquels pendent en grappes les branches des vieux sycomores. 
Plus haut s’étagent des bouquets d’arbustes, au feuillage vernissé, au 
milieu desquels des kiosques charmans se détachent çà et là, comme 
des rubis enchâssés dans l'émail. Au-dessus de ces parterres fleuris, 
et comme pour leur donner du relief, apparaissent à demi perdues 
dans les lianes de belles roches aux teintes grises. Des massifs de 
cyprès, dont les cimes découpées en festons semblent incrustées 
dans le ciel, courent sur les crêtes et entourent d'une bordure sé- 
vère ce riant paysage. Des ruisseaux serpentent comme des rubans 
argentés sous leurs sombres ombrages, ou se précipitent en cascades 
bondissantes sur lesquelles se brisent en prisme les rayons du soleil. 
Les flancs des coteaux semblent avoir été ciselés « pour le plaisir des 
yeux. » Ici s'élève une colline abrupte, presque sauvage, et là se 
creuse une vallée verdoyante et paisible, où une jolie fontaine mur- 
mure à l'ombre d’un gigantesque platane. 

A mesure que l’on avance, ces tableaux charmans s’effacent tour à 
tour et sont remplacés par d’autres points de vue plus ravissans encore. 
À chaque coup de rame, le regard découvre un nouvel oasis qu'avait 
jusqu'alors caché un pli du terrain; on va d’enchantemens en enchan- 
temens, et ainsi toujours pendant cinq ou six lieues. Autour de vous, 
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ce sont des volées de caïques qui fendent les flots, des nuées d’al- 
cyons qui les rasent. Des navires par centaines sont à l'ancre auprès 
des maisons; d’autres, arrivant à pleines voiles, courent des bordées et 
virent de bord au moment où leurs vergues s'engagent dans les arbres 
fleuris du rivage. Parfois passe une brise folle qui ride tout à coup les 
eaux, soulève les caïques, balance les navires, fait frissonner les pa- 
villons, agite la verdure et jette des flots d'écume sur les escaliers des 
maisons. Au-dessus de ce paysage si calme, où tout est joie, bonheur 
et sérénité, s'étend, pour dernière merveille, un grand ciel embrasé 
dont l'azur se fond dans les teintes chaudes de la lumière. Voilà ce 
Bosphore que tous les poètes ont chanté et que les descriptions ne 
feront jamais connaître. — Si magnifique que soit ce panorama quand 
le soleil le revêt d'or et convertit en palais la moindre chaumière, il 
est une heure où il semble plus merveilleux encore; c’est lorsque par 
une de ces tièdes nuits de l'Orient votre caïque gjlisse silencieusement 
entre les deux rives silencieuses. On entrevoit vaguement dans l'ombre 
cette grande ville muette, ces maisons éternellement closes qui ren- 
ferment tant de destinées inconnues, tant d'existences mystérieuses. 
Alors le voyageur, inspiré par ce calme, suit les rêves les plus fantas- 
tiques et enfante des romans sans fin. Parfois, devançant les jours et 
anticipant les jouissances de l'avenir, il reporte dans le souvenir le 
moment actuel, et songe avec quel bonheur il se rappellera quelque 
soir ces beaux lieux qui l'entourent et ces heures de jeunesse qui s’é- 
coulent. 

Pendant un assez long séjour à Constantinople, je passai ainsi 
presque toutes mes soirées; mais, après les longs mois de voyage, le 
moment vient où l'admiration s'épuise, où l'imagination se rassasie. 
Constantinople même, malgré toutes ses merveilles, n’a pas le don de 
remplacer la patrie, et l'on ne trouve pas sur les rives du Bosphore 
cette plante de l’oubli dont parle Homère. Un beau jour je me sentis 
las de cette vie errante et de ces plaisirs des yeux auxquels l'ame 
attristée ne prenait plus part. Sans attendre, je dis à l'Orient un adieu 
solennel, et songeai au retour. Pour revenir en France, trois routes 
s'offraient à moi; je choisis la voie du Danube. 


ALEXIS DE VALON. 




















ÉTUDES 


ADMINISTRATIVES. 


IV. 


LES FONCTIONNAIRES PUBLICS. 


L'acte de nomination, émané de l'autorité compétente, est le titre 
du fonctionnaire. Selon les emplois, la prise de possession doit être 
précédée de la prestation d'un serment, d'une réception officielle ou 
du dépôt d'un cautionnement. Chacune de ces formalités a son utilité 
propre. Rien n'est plus convenable que d’attacher par le serment, ce 
lien solennel de l'honneur et de la conscience, celui qui doit être in- 
vesti d'une part de la puissance publique ou qui en sera le délégué au- 
près des citoyens. On exige le serment dans les emplois qui confèrent 
une autorité directe et une action sur le public. Un magistrat doit le 
prêter; son caractère en devient en quelque sorte plus auguste. Un 


(1) Voyez, pour ces Études administratives de M. Vivien, les Fonctionnaires 
Publics, première partie, 15 septembre 1845; le Conseil d'État, 15 octobre et 
15 novembre 1841; la Préfecture de Police, 1er décembre 1842; les Théâtres, 
Aer mai 1844. 
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commis peut en être dispensé; il n’est qu'un auxiliaire intérieur et 
souvent ignoré. Toutefois, après un changement dans le gouverne- 
ment, tous les fonctionnaires, quelles que soient leurs attributions, 
sont ordinairement appelés à donner ce gage d'adhésion au pouvoir 
qui s'élève. Le serment devient alors exclusivement politique. 

Il est utile, dans un grand nombre de cas, qu’une investiture offi- 
cielle consacre le nouveau titulaire d’un emploi; elle donne de l'im- 
portance à celui qui la reçoit, et appelle sur lui l'attention et le res- 
pect. Quelle que soit la disposition actuelle des esprits à repousser 
toute vaine cérémonie, l'appareil de la réception de certains fonction- 
naires contribue à les rehausser. La simplicité des mœurs n'exclut 
point la dignité des situations. C’est ainsi que les magistrats sont re- 
connus par leur compagnie en audience solennelle, les officiers par 
leur corps, les professeurs de quelques facultés universitaires par leurs 
collègues assemblés. Pourtant ces réceptions sont de pure forme, et 
n’ajoutent rien au droit qui résulte de l'acte de nomination. Les corps 
ou les agens qui y procèdent n'ont point qualité pour vérifier la régu- 
larité du titre conféré, ni pour en apprécier le mérite. Les ambitions 
déçues, les préventions personnelles, les jalousies de corps, pourraient 
fausser cet examen, et l'ordre des pouvoirs serait interverti si les actes 
des ministres responsables subissaient un tel contrôle. 

Tous les comptables, receveurs-généraux ou particuliers, percep- 
teurs, payeurs, caissiers, sont assujétis à fournir, à titre de caution- 
nement, une somme dont la quotité est proportionnée à l'importance 
de leur gestion. C’est un gage matériel qui sert de complément aux 
garanties morales qu’exige une administration prudente. Le dépôt de 
cette somme doit aussi précéder l'entrée en fonctions. 

Après ces formalités préliminaires, quand il y a lieu de les accom- 
plir, le contrat qui s’est formé entre l’état et le fonctionnaire com- 
mence à s'exécuter. Les conditions de ce contrat résultent des lois, 

- des règlemens, des usages. Elles reposent toutes, sans exception, sur 
un principe fondamental : les fonctions sont établies dans l'intérêt, 
non de ceux qui les occupent, mais du public. C'est de ce principe que 
découlent les devoirs dont nous nous proposons d'offrir le tableau. 

Tout emploi suppose un office à accomplir. La loi n’admet plus ces 
fonctions parasites qui servaient autrefois à dérober la faveur sous le 
manteau du service public, et dont les tranquilles possesseurs, libres 
de tout soin, obtenaient un titre pour toucher un salaire. Les siné- 
cures sont incompatibles avec un régime politique qui ne tient compte 
que des services rendus, et n’admet aucune dépense, si elle n'est pro- 
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fitable à l’état. Ce n’est pas à dire qu’un œil curieux et exercé ne püût 
découvrir encore dans les colonnes du budget des emplois sans attri- 
bution réelle, ou dont l'importance a été grossie démesurément dans 
des vues personnelles; mais les précautions même employées pour dé- 
guiser ces irrégularités déposent en faveur d'une règle que d’obscurs 
et rares abus ne sauraient infirmer. 

De même que l'emploi emporte l'obligation d’un service, le titre 
suppose l'emploi. Les noms qui servent à désigner les dépositaires du 
pouvoir ne sont pas des qualifications nobiliaires qui puissent être 
prêtées pour flatter la vanité. Depuis 1830, on s’est attaché à faire pré- 
valoir ce principe long-temps méconnu. La loi sur l'avancement dans 
l'armée défend de conférer aucun grade sans emploi. Celle qui vient 
d'organiser le conseil d'état en réduit le service extraordinaire de 
manière que tous ceux qui le composent soient appelés successivement 
à prendre part aux délibérations. Toutefois, dans la magistrature, on 
peut admettre ceux qui ont occupé un emploi à en conserver le titre 
honoraire quand ils prennent leur retraite, souvenir légitime du passé, 
juste récompense de longs travaux; mais cette autorisation ne doit s’ap- 
pliquer qu’au nom même de la fonction précédemment exercée. De- 
puis plusieurs années, on a fait plus : on a nommé présidens hono- 
raires des magistrats qui n'avaient jamais été que juges ou conseillers. 
C'était tromper le public en faisant supposer des services qui en réalité 
n'avaient pas été rendus. 

Le fonctionnaire est tenu d'accomplir en personne les devoirs de 
sa place. S'il peut, pour certains soins accessoires et dans quelques 
circonstances, prendre un aide, il n’a pas le droit de se substituer un 
tiers sans caractère public. La confiance de l’état, qui l’a nommé, n’est 
pas susceptible de délégation. Les receveurs des finances, qui tiennent 
une véritable banque, qui sont obligés parfois à de longues absences 
et engagés pour des sommes immenses dans leurs opérations, ont 
seuls le droit de prendre, pour les représenter, un fondé de pouvoirs 
de leur choix; encore la nomination en est-elle soumise à l'agrément 
du ministre. A part cette exception nécessaire, en cas d'absence ou 
d'empêchement, le fonctionnaire est, s’il y a lieu, remplacé par d’au- 
tres agens, créés en vue de ces cas accidentels, sous le nom de sup- 
pléans, d’agrégés, d’adjoints, ou par des collègues du même service 
désignés à cet effet. Ces remplacemens ne peuvent se prolonger au- 
delà d'un temps fort limité. Cependant on a admis des professeurs des 
facultés ou du Collége de France à se tenir indéfiniment éloignés de 
leur chaire, tout en conservant leur titre. Quelques-uns s'étant élevés 
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aux premiers emplois de l’état, d’autres ayant atteint l’âge du repos 
après un illustre enseignement, on a cru que leur nom jetait encore de 
l'éclat sur la chaire qu'ils avaient occupée, et que, quand eux-mêmes 
tenaient à honneur de l'y laisser attaché, la règle commune (1) devait 
fléchir devant cette noble et modeste ambition. 

Pour ètre plus à même de vaquer à leurs devoirs, plus à la portée 
du public, les fonctionnaires doivent résider au siége de leurs fonc- 
tions. La nécessité de la résidence est évidente, et n’a pas besoin 
d'être démontrée. Cependant cette règle ne fut pas toujours respec- 
tée. Les plaintes des états-généraux, les ordonnances de nos rois en 
attestent le long oubli. Quand les charges publiques étaient un don de 
la munificence royale ou l'objet d’un contrat qui les transmettait à 
prix d'argent, il était simple que les titulaires en considérassent seu- 
lement les priviléges ou les émolumens, et que l'intérêt des adminis- 
trés ne leur inspirât qu’une médiocre sollicitude. Aujourd'hui que la 
promotion aux emplois et les devoirs qu'ils imposent sont soumis à 
d’autres principes, l'obligation de la résidence a été érigée en loi, et 
personne ne songerait à s'y soustraire. Cependant chaque régime a 
ses faiblesses. Aux influences de cour ont succédé les influences par- 
lementaires. On voit des fonctionnaires, improvisés par la politique, 
passer l’année presque entière dans les chambres, dans les loisirs d’un 
congé, dans les travaux d'un conseil-général, et n'apparaître qu'un 
instant au lieu de leurs fonctions; mais il dépendra toujours de minis- 
tres fermes d'empêcher ce désordre. 

Il ne suffit pas que le fonctionnaire exerce en personne et ne 
quitte pas son poste, il faut encore qu'il soit assidu et régulier. L'as- 
siduité est constatée de diverses manières, et, dans quelques services, 
entretenue par l'appât de l'intérêt. Dans les corps judiciaires, le ma- 
gistrat est tenu, avant l'audience, d'inscrire son nom sur un registre 
appelé registre de pointe. La moitié du traitement est distribuée en 
droits de présence, et perdue pour les absens. Une portion de la rému- 
nération des conseillers référendaires à la cour des comptes est ré- 
partie entre eux proportionnellement à leurs travaux. Dans les bu- 
reaux des administrations centrales, on constate, par une liste qui 
doit être signée avant une heure déterminée, la présence des em-— 
ployés d'un rang secondaire. Dans les autres services, la preuve de 


(1) « Caveatur expressè quod nullus doctor aut regens possit legere per substi- 
tutum, nisi per duos menses duntaxat in anno, sitque causa probabilis et necessa- 
ria quam in presentia rectoris et collegii medio juramento affirmare teneatur. » 
(Statuts de l’université d'Angers, avril 1410.) 
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l'assiduité résulte virtuellement soit de l'exercice même des fonctions, 
soit de certains actes dont la rédaction ou la signature implique ou 
atteste la présence de l'agent. L'assiduité a pour complémens l'exac- 
titude et la régularité. On ne peut guère définir les qualités qui con- 
stituent le fonctionnaire exact et régulier; seulement il appartient aux 
règlemens intérieurs d'interdire certaines habitudes de paresse ou 
de dissipation. On trouve à ce sujet dans les vieilles ordonnances de 
naives dispositions, qui n’ont pas toutes perdu leur à-propos. L'une 
d'elles (1320) défendait aux membres du parlement « de demander et 
raconter nouvelles et esbattements, et si aucuns, ajoutait-elle, en 
veust demander ou raconter, ille pourra faire quand midi sera sonné, » 
Une ordonnance du 3 août 1388 prescrit aux officiers de la chambre 
des comptes d’apurer sur-le-champ les comptes qui leur sont confiés, 
« car il survient chacun jour tant de besoignes nouvelles, que toute- 
fois les vieilles en sont oubliées. » Aujourd’hui, les règlemens des 
administrations centrales sont les seuls qui contiennent des disposi- 
tions de ce genre. Il en est qui interdisent les visites de bureau à bu- 
reau étrangères au service, qui défendent aux employés de prendre 
leur repas dans leur bureau, de s'y livrer à des conversations parti- 
culières, d'y lire, pendant les heures de travail, les journaux et les 
livres étrangers au service de l'administration : prescriptions utiles, 
mais vaines, si les chefs n’en assurent pas l'exécution par une sur- 
veillance continue. Ordinairement le temps qui doit être consacré à 
chaque espèce d'emploi est fixé. On détermine, par exemple, le nom— 
bre et la durée des audiences des cours et tribunaux, des leçons 
des professeurs, et les heures que les employés doivent passer dans 
leur bureau. Toutes ces injonctions se résument dans l'obligation gé- 
nérale de satisfaire aux besoins du service et d'y apporter la ponc— 
tualité ou la promptitude que le public est en droit d'exiger, sans 
nuire toutefois aux études accessoires et à la maturité de l'examen 
dans les fonctions, qui ne demandent pas seulement l'accomplisse- 
ment matériel de certains actes. 

Le gouvernement de juillet, dont on n’apprécie pas toujours assez 
les bienfaits pratiques, et sous lequel, grace à l'impulsion des cham- 
bres et de l'opinion, les règles de bonne administration se sont déve- 
loppées et affermies, a vu presque entièrement disparaître un abus 
inconciliable avec les devoirs d’exactitude, d'assiduité et même de 
résidence que nous venons d'énumérer : nous voulons parler du cu- 
mul, c’est-à-dire de la réunion de plusieurs emplois dans une seule 
main, Souvent la même personne était investie de deux ou trois fonc- 
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tions, quelquefois davantage, fonctions la plupart du temps trop pe- 
santes pour ne pas exiger chacune un titulaire, et ayant même, on en 
a vu des exemples, leur siége en des lieux différens. Le cumul ne pent 
s'appuyer sur aucune raison sérieuse. Pourquoi concentrer sur un seu] 
des avantages qui sont de nature à être répartis entre plusieurs? Com- 
bien peu d'hommes ont la force d’embrasser à la fois des travaux si 
multipliés ! Si la vaste intelligence de Cuvier y suffisait, que d'esprits 
médiocres en sont accablés! Il est d'ailleurs peu de fonctions qui ne 
réclament une attention exclusive et sans partage. On cherchait ainsi 
à corriger la modicité excessive de certains traitemens, mais c'était sa- 
crifier le service public à des intérêts personnels, et, si les traitemens 
étaient trop faibles, ce mal appelait un remède plus direct. Le cumul 
est rare à présent. Plusieurs lois l'ont supprimé dans des services déter- 
minés. Il est spécialement interdit aux conseillers d'état. On le tolère 
seulement dans les carrières scientifiques, qui ont toujours sur ce point 
joui de faveurs exceptionnelles, en raison de la spécialité de quelques 
études familières à un très petit nombre de savans, et de la plus grande 
facilité de faire marcher parallèlement des travaux analogues qui sou- 
vent se prêtent un mutuel secours, loin de s’exclure. 

Quelque étroite que soit l'obligation de vaquer personnellement 
aux devoirs de la fonction, des circonstances spéciales peuvent permet- 
tre d'y déroger; l'intérêt même du service rend parfois une période de 
repos nécessaire à ceux qui ont porté le poids du jour. Il est pourvu 
à cette double nécessité au moyen des vacances et des congés. Les 
vacances sont accordées dans les services qui peuvent sans dommage 
recevoir une interruption momentanée, et qui exigent toujours l'ap- 
plication d’une intelligence libre et active. A cette catégorie appar- 
tiennent les corps de magistrature et l'enseignement. Pendant les 
vacances, les travaux ordinaires sont suspendus; quelques membres 
seulement, désignés chaque année à tour de rôle, demeurent chargés, 
dans les compagnies judiciaires, de l'expédition des affaires les plus 
urgentes. L'usage des vacances est profitable au service public autant 
qu'aux fonctionnaires eux-mêmes. Après quelques semaines de re- 
pos, op retrouve le travail avec plaisir. L'esprit, qui a besoin de changer 
d'objet, a repris une sève nouvelle, et le temps perdu est bientôt ré- 
paré. On pourrait difficilement accorder des vacances à d’autres ser- 
vices que ceux pour lesquels elles sont instituées. Tous n’en éprou- 
vent pas le besoin, et en suspendre ou en ralentir la marche serait 
aussi dommageable à l'état qu'aux particuliers. On concilie par les 
congés les nécessités de l'administration avec les convenances des 
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fonctionnaires. Les congés sont accordés même dans les services 
qui ont des vacances, mais ils y sont plus rares et s’y obtiennent plus 
difficilement; on en règle partout la durée selon le nombre, et l'épo- 
que selon l'urgence des travaux à exécuter. Dans l’armée, les officiers 
reçoivent des congés de semestre pendant la saison où les exercices 
militaires sont interrompus. Dans l'université, des congés d’un an 
sont accordés aux professeurs que la fatigue d’un laborieux ensei- 
gnement ou le besoin de suivre des études scientifiques ou littéraires 
obligent à suspendre leurs fonctions. Les membres du corps diplo- 
matique et consulaire sont autorisés, après un long séjour à l’étran- 
ger, à venir respirer l'air de la patrie et s'initier à la pensée du gou- 
vernement et au mouvement des esprits. Dans les autres services, les 
congés sont ordinairement fort courts. Les administrations financières 
n'en admettent point qui excèdent trois mois, et cette durée est elle- 
même tout-à-fait exceptionnelle. En général, quand le congé doit 
durer moins d'un mois ou qu'il est commandé par une force majeure, 
il n'entraîne aucune privation de traitement. Dans les autres cas, le 
traitement est réduit de moitié; il est entièrement supprimé, si le 
congé se prolonge au-delà du‘terme assigné. Le fonctionnaire qui 
quitte son poste sans congé encourt la destitution. Dans la magistra- 
ture, malgré l'inamovibilité du titre, celui qui, absent sans autorisation 
depuis plus d'un mois, ne reparait point à la première sommation, est 
déclaré démissionnaire. Cette peine, malgré sa rigueur, est pleine- 
ment justifiée. L'état ne doit plus rien à qui déserte son poste, et le 
contrat est rompu par l'absence qui en rend l'exécution impossible. 

Ainsi le fonctionnaire doit s'acquitter en personne de son emploi, 
en prendre le siége pour résidence, être assidu et ponctuel. Parmi 
d’autres mérites plus généraux et d'un ordre plus élevé, si l'on peut 
ainsi dire, le service de l'état réclame trois qualités principales : la pro- 
bité, l’obéissance et la discrétion. 

La probité du fonctionnaire n’est pas seulement le devoir commun 
à tout homme qui vit en société, le respect de la propriété d'autrui, 
l'observation des règles dont les violateurs encourent les rigueurs du 
code pénal. Plus sévère, elle consiste à ne chercher dans les fonctions 
aucun avantage privé, à n’user jamais dans un intérêt propre du pouvoir 
qu'elles confèrent, à opposer une inflexible résistance à toute influence 
injuste, à ne faire acception de personne, à donner la mêmeattention 
à tous, faibles ou puissans, amis ou indifférens, à ne consulter que le 
bien de l’état et la loi qui en est l'expression écrite. Elle doit être ma- 
nifeste et incontestée; de là, l'interdiction de tout ce qui peut attirer 
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le soupçon et exposer la conscience. La magistrature elle-même, si 
pure, si religieusement honnête, est l'objet de pareilles interdictions. 
Le juge ne peut acheter des biens qui se vendent à l'audience de son 
tribunal; il est tenu de se récuser toutes les fois que des relations avec 
un plaideur, définies par la loi avec un soin presque blessant, peuvent 
mettre en question la liberté de son jugement. Des dispositions ana- 
logues sont établies dans d'autres branches du service. Il est défendu 
aux consuls, préposés à la surveillance et à la protection des commer- 
ans leurs concitoyens, de faire eux-mêmes le commerce directement 
eu indirectement, sous peine de révocation. Même défense aux em- 
ployés des postes et des contributions indirectes, qui pourraient faire 
tourner au profit d’une concurrence déloyale les secrets ou le pou- 
voir dont ils sont dépositaires. On exige des conseillers de préfecture 
pris dans le barreau qu'ils ne se chargent d'aucun procès où les in- 
térêts des communes seraient engagés. Dans les services qui obligent 
à constater et à poursuivre des infractions, on évite de placer les agens 
au sein de leur famille; on ne veut pas que le devoir du fonction- 
paire ait jamais à lutter contre le dévouement du parent. Tout est 
mis ainsi en œuvre afin que la délicatesse ne soit jamais tentée de 
faillir et qu'aucun doute injurieux ne flétrisse le caractère de l'homme 
public. Ces précautions ne peuvent être portées trop loin. Aucune 
corruption n’est plus détestable que ceile des délégués de l'état : elle 
déshonore le pouvoir, altère les mœurs publiques, et tourne contre les 
intérêts privés les forces créées pour les protéger. Nos lois lui ont ré- 
servé des sévérités exceptionnelles ; mais un pouvoir sage, en préve- 
nant le mal, s'épargne la douleur de le punir, et malheur à l’adminis- 
tration qui ne trouverait sa sauvegarde que dans la répression des lois! 
Nous aimons à dire qu’en France la probité règne dans les régions du 
pouvoir. On y ignore les habitudes de vénalité qui flétrissent tant 
d'administrations étrangères. Si les tribunaux ont condamné de cri- 
minels écarts, ces procès ont prouvé que les délits étaient rares, et 
que le gouvernement n’entendait point les laisser impunis. Dans les 
emplois subalternes, malgré la modicité des traitemens, les agens 
sont honnêtes et resteraient sourds à des propositions corruptrices. 
Loin de nous la pensée d’accuser ceux qui occupent des situations 
plus élevées. Cependant pourquoi ne dirions-nous pas que nous ne 
voyons point sans inquiétude le goût du luxe toujours croissant, une 
soif de spéculation engendrée par le besoin des fortunes rapides, ma- 
ladie de notre temps, et au sommet de l'échelle des exemples dan- 
gereux donnés par de hauts fonctionnaires qui se mêlent à des entre- 
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prises peu compatibles avec leur caractère public, entreprises dans 
lesquelles on peut penser que leur apport se compose plus de leur im- 
portance administrative que de leur aptitude ou de leurs capitaux, et 
dont le moindre inconvénient est de les détourner de leurs travaux 
officiels? 

Respecter les lois de la probité est le devoir de tous, obéir est plus 
spécialement le devoir du fonctionnaire. L'obéissance hiérarchique est 
une condition essentielle de l'ordre et de la bonne constitution du 
pouvoir, mais elle se modifie d'après la nature de la fonction et le 
caractère des ordres. Le magistrat ne relève que de sa conscience; on 
peut lui imposer l'exactitude, mais un jugement, jamais. Au militaire 
est imposé, dans tous les cas, une obéissance absolue et complète, 
C’est la loi de la discipline; les baïonnettes ne délibèrent point. Entre 
le militaire qui exécute et le magistrat qui juge, les autres fonction- 
naires sont assujétis à une subordination plus ou moins étroite, selon 
les circonstances. Dans tous les cas, le droit de représentation ou de 
remontrance leur est accordé : exercé avec convenance et respect, il 
éclaire l'administration sans l’entraver; mais l'exécution provisoire, 
s'il y a lieu, est le devoir de l'agent, et la décision souveraine, le droit 
du pouvoir qui a donné l'ordre. Ainsi se concilient les serupules du 
fonctionnaire, qui n’est pas une machine aveugle et sans discerne- 
ment, avec les prérogatives du pouvoir responsable, dont les résolu- 
tions doivent prévaloir partout et toujours. Nous voudrions pouvoir 
rendre hommage à l'esprit de subordination des fonctionnaires; mais { 
la forme de nos institutions, qui provoquent la critique et organisent 4 
le contrôle à côté de tous les pouvoirs, les influences personnelles 
qu'elles multiplient et qui ne s'exercent pas toujours au profit de l'in- 
térêt général, l'instabilité des hommes, la faiblesse des caractères 
enfin, sont autant d'obstacles qui troublent la marche de l'autorité 
publique, et l'exposent à toute sorte de difficultés intérieures sur les- 
quelles il lui faut trop souvent fermer les yeux. 

Nous vivons sous un régime de publicité, et cependant la discré- 
tion est une des qualités les plus essentielles du fonctionnaire public. 
Le magistrat ne peut révéler les opinions qui se sont produites dans 
les délibérations : les infractions à cette règle étaient autrefois punies 
de destitution et d'amendes considérables. Le diplomate possède des 
secrets qui renferment parfois la paix ou la guerre. Le militaire reçoit 
des ordres dont la divulgation compromettrait le salut de l’armée. 
Sans même recourir à ces exemples extraordinaires, il n'est pas une 
branche du service public dont les agens ne soient tenus à la discré— 
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tion. Les ordres donnés par les chefs aussi bien que les communica- 
tions faites par les inférieurs, les renseignemens fournis sur le per- 
sonnel, les enquêtes disciplinaires, les informations sur l’état du ser- 
vice, les affaires même qui intéressent des parties privées et qui sont 
du ressort de l'administration, tout exige le secret. Sans le secret, plus 
de confiance ni de sécurité; chacun craint de se compromettre; on a 
peur de se faire des ennemis. Le service est ainsi arrêté par mille ré- 
sistances; les meilleures mesures sont combattues par ceux qu’elles 
froissent, et qui, avertis à l'avance, font jouer tous les ressorts de l'in- 
trigue : l'autorité perd son indépendance et par conséquent sa force. 
C'est à regret que nous ajoutons qu'en dépit des prohibitions insérées 
dans la plupart des règlemens, ce secret si nécessaire est trop souvent 
violé. L'exemple de l’indiscrétion est parti des rangs les plus élevés. 
En livrant des correspondances confidentielles à la publicité de la tri- 
bune, on a sacrifié un besoin permanent à des nécessités acciden- 
telles. Tous les subordonnés ont ainsi reçu un avertissement qui n’a 
pas été perdu. Chacun s'efforce à l’envi de se mettre à couvert en 
divulguant les ordres ou les instructions qu’il a reçus. Il est des curio- 
sités qui s'imposent et ne souffrent pas qu'on les éconduise : tous les 
cartons leur sont ouverts; les lettres des fonctionnaires intermédiaires 
leur sont livrées. D’autres désordres se commettent. Une presse hostile 
et presque toujours mal informée reçoit des communications qu'elle 
reproduit sous un faux jour, et qui ne peuvent lui être faites par les 
agens même du pouvoir sans le plus coupable abus de confiance. Il 
serait temps de rompre des habitudes qui ne tendent à rien moins 
qu’à rendre le gouvernement impossible. 


V. 


Jusqu'ici le fonctionnaire n’a été considéré que dans ses devoirs les 
plus généraux envers l’état, et, si nous osons ainsi parler, dans les 
principes de morale qui lui sont propres. Suivons-le maintenant dans 
ses relations avec le public, quand le public a directement affaire à 
lui, dans ses rapports avec les autres ordres de fonctions, et enfin 
dans la vie privée. 

Il est des circonstances nombreuses où un contact immédiat s'éta- 
blit entre les citoyens et les agens de l'autorité. La perception des 
revenus publics, la police, les services dont l’état s’est attribué le mo- 
nopole, en fournissent les occasions les plus habituelles; des obliga- 
tions spéciales en sont la conséquence. S'agit-il du paiement de l'impôt, 
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les agens doivent tempérer les exigences de la loi par toutes les faci- 
lités qui n'engagent point leur responsabilité. S'agit-il de l'exécution 
des mesures qui intéressent l’ordre et la sûreté, ils doivent être 
fermes, mais équitables et concilians. S'agit-il enfin des services dont 
l'administration a la direction, ils ne doivent jamais perdre de vue 
que, s'ils ne touchent point directement un salaire du particulier qui 
s'adresse à eux, c’est le public qui les paie et qu'ils sont chargés de 
servir. On en voit trop qui tranchent du personnage, parce qu'ils ont 
l'honneur d’appartenir à l’état, et qui manquent d’empressement et 
même d’exactitude envers le public, parce qu'ils n’en dépendent point 
directement. Les instructions de leurs chefs, les habitudes d’une bonne 
éducation, devraient au moins leur donner les manières courtoises et 
complaisantes que l'aiguillon de la concurrence inspire aux agens des 
industries libres. Plusieurs gouvernemens étrangers nous offrent à cet 
égard des modèles qui ne sont pas à dédaigner. En Angleterre, en 
Prusse, en Russie, les employés des administrations publiques sont 
pleins de politesse. C'est une question qui mérite toute l'attention du 
gouvernement. Les citoyens ont droit d'exiger qu’on les traite avec 
déférence. Il en est beaucoup qui sont disposés à juger le gouverne- 
ment sur la conduite de ses agens, et plus d’une résistance n’a eu 
pour cause que la grossièreté de l'officier public chargé de veiller à 
l'exécution de la loi. 

A cet ordre de devoirs se rapporte le costume officiel que plusieurs 
catégories de fonctionnaires sont obligées de porter. A l'égard des uns, 
le costume a pour objet de commander le respect au public, de l’im- 
poser même entre eux à des hommes parmi lesquels doit régner le 
sentiment des convenances réciproques. C’est ainsi que les magistrats 
portent la robe, ordinairement même dans leurs réunions intérieures. 
A l'égard des autres, le costume a pour objet d’inspirer confiance aux 
citoyens, et de leur désigner par un signe apparent l'agent de la force 
publique qui a droit de les rappeler à l'observation de la loi, et dont 
ils ont droit à leur tour de se plaindre et de provoquer la punition, 
s'il abuse de son autorité. Le costume n’est pas un futile ornement; il 
contribue, plus qu’on ne le croit, au maintien de l’ordre et de la con- 
sidération due aux pouvoirs constitués par la loi. 

Les rapports des fonctionnaires entre eux sont soumis à des règles 
simples et claires. Dans le même service, ces rapports sont déterminés 
par l'ordre hiérarchique, et, à égalité de grade et de classe, par l’ancien- 
neté. L'inférieur doit céder le pas à son supérieur, et le dernier nommé 
à celui qui l’a précédé dans la carrière, à moins qu'une volonté com- 
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pétente n'en ait décidé autrement. Chaque service est indépendant des 
autres. Dans les circonstances où ceux qui les composent doivent se 
rencontrer ensemble, par exemple dans les cérémonies publiques, leur 
situation respective est déterminée par l’ordre des préséances. Des 
décrets impériaux règlent cet ordre : on les exécute encore, quoiqu'ils 
ne soient pas en harmonie parfaite avec l'esprit de nos institutions ac- 
tuelles. On éprouverait quelque embarras à coordonner des disposi- 
tions nouvelles sur des questions qui éveillent les susceptibilités et 
mettent en jeu les amours-propres. Cette matière n’est pas d’ailleurs 
appréciée selon sa véritable importance. Le règlement des préséances 
n'est pas plus que le costume une chose de pure étiquette; il est in- 
dispensable au jeu régulier des pouvoirs, et, si le classement des em- 
plois offre quelque difficulté, il a l'avantage d'assigner à chacun sa 
valeur relative, et peut quelquefois servir à compenser l'infériorité du 
traitement par la plus grande élévation du rang. Il importe en tout 
cas de prévenir les collisions et les rivalités; il n'importe pas moins 
d'interdire tout concert, toute correspondance, par lesquels les fonc- 
tionnaires se ligueraient entre eux dans une intention quelconque. 
Une coalition des dépositaires de la force ou de la puissance de l'état 
serait un danger public. Les lois y ont pourvu, et de tout temps cette 
sorte de conspiration a été punie de peines rigoureuses. 

Quel que soit le respect de nos lois pour les franchises de la vie pri- 
vée, celle des fonctionnaires ne peut jouir d'une complète inviolabi- 
lité. Leur association au pouvoir public établit entre eux et lui une 
solidarité morale, d'ou résultent des devoirs qui s'étendent même au- 
delà du cercle des fonctions. L'administration est en droit d'exiger de 
ses moindres agens qu'ils aient une tenue honnête, qu'ils s'abstien- 
nent des habitudes vicieuses, qu'ils ne portent point des habits « dis- 
solus, » selon les termes des vieilles ordonnances. Le bon service d'un 
employé dépend, plus qu'on ne peut l’imaginer, de la régularité de 
sa vie privée. Pour parler des fonctionnaires d'un ordre plus élevé, le 
professeur ne mériterait plus d'instruire la jeunesse, s'il la pervertis- 
sait par le scandale de ses mœurs; le magistrat ne serait plus digne 
d'exercer le sacerdoce de la justice, si, dans ses relations privées, il 
était convaincu de déloyauté et d’indélicatesse. Dans certains cas, la 
sûreté des intérêts confiés au fonctionnaire se lie à ses affaires do- 
mestiques. On ne pourrait point conserver le maniement des deniers 
publics au comptable dont la fortune serait en désordre, dont les dé- 
penses surpasseraient les revenus, ou que l'amour du jeu exposerait 
à la ruine. Autrefois les règlemens étendaient encore plus loin leurs 
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inquisitions. Il était défendu, par exemple, aux consuls de contracter 
mariage sans l'agrément du roi. A présent encore, dans les contribu- 
tions indirectes, les employés du service actif sont tenus, lorsqu'ils se 
marient, d'en informer leurs chefs. L'administration examine si l’al- 
liance est convenable et si l'employé peut être maintenu dans sa rési- 
dence. Les officiers de l’armée ne peuvent pas non plus se marier sans 
lapermission du ministre de la guerre. Ces précautions s'expliquent. 
Le mariage modifie profondément la situation de ceux qui le contrac- 
tent; il peut influer sur leurs moyens d'existence par les ressources 
qu'il leur apporte ou les charges dont il les grève, et sur leur consi- 
dération par les circonstances qui les y ont conduits et la nouvelle fa- 
mille qu'il leur donne. 

Nous ne quitterons pas le fonctionnaire, considéré en dehors de 
ses fonctions proprement dites, sans le suivre sur le terrain de la po- 
litique, où il est souvent appelé par nos mœurs et par nos institutions. 
Sa liberté y est-elle complète? Des devoirs spéciaux pèsent-ils sur lui? 
C'est ce qu'il faut examiner. 

Le fonctionnaire prête serment de fidélité à la charte et au roi. II 
pe peut se prononcer contre le régime politique consacré par la con- 
stitution, contre le chef qu'elle a placé à la tête de la nation. Il vio- 
lerait ses engagemens les plus sacrés; aucun gouvernement ne peut 
admettre pour intermédiaires entre les citoyens et lui des hommes 
qui le nient. Sur ces principes, tous les partis sont d'accord; chacun 
à son tour, en faisant des destitutions ou en les provoquant, est arrivé 
à la même conclusion. La sûreté de l’état y est attachée aussi bien 
que l'honneur des individus. Toutefois cette doctrine ne peut s’ap- 
pliquer qu'au cas de manifestations extérieures. Rechercher les sen— 
timens que le fonctionnaire tient renfermés au fond de son cœur 
serait une odieuse inquisition, et s’en armer pour le frapper, une me- 
sure de tyrannie. Si des ministres passionnés l'ont osé quelquefois, la 
conscience des honnêtes gens a protesté contre ces violences. 

Mais on peut être en dissentiment sur des questions moins essen— 
tielles. Dans un état constitutionnel, la liberté des opinions crée des 
partis nombreux parmi les hommes même les plus dévoués à la forme 
du gouvernement et à la personne du prince. Les uns placent au pre- 
mier rang les douceurs de la paix, les autres la dignité du pays. Ceux-ci 
tiennent pour suffisans, peut-être même pour excessifs, les droits po- 
litiques dont jouissent les citoyens; ceux-là seraient d'avis de les 
étendre. Mille questions s'agitent. L'enseignement public sera-t-il 
laïque ou religieux ? Quel sera le système des impôts ? Quelles alliances 

15. 
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sont préférables pour la nation? On discute, on s'assemble, on écrit; 
c’est la vie d’un pays libre, et heureux celui où elle ne périt point sous 
l'étreinte mortelle des intérêts privés! Cependant un ministère s'est 
formé; il a adopté un ensemble d'opinions qui constitue sa politique: 
contre lui se sont réunis ceux qui ne partageaient point ces opinions, 
et qui ont formé le parti de l'opposition. Les fonctionnaires seront-ils 
obligés de se ranger au système du ministère et de s'en faire les ap- 
puis”? Pourront-ils se placer dans les rangs de l'opposition? Telle est 
la question sur laquelle les esprits sont divisés. 

Il y a une école politique aux yeux de laquelle le fonctionnaire, 
humble vassal, est étroitement lié au système ministériel. Il ne peut 
parler, écrire, se prononcer contre ce système. On l’oblige à se méler 
aux élections pour soutenir les candidats du ministère. Électeur, il 
leur doit son suffrage; pair ou député, on lui concédera par grace de 
voter avec l'opposition; mais qu'il'se garde de s’en porter l'organe à la 
tribune, qu'il ne l'appuie point surtout dans les questions qui touchent 
au fond même de la politique : une destitution inévitable l'atteindrait. 
On n’avoue pas toutes ces théories, mais elles sont au fond des pensées, 
et plusieurs ont été professées publiquement et mises en pratique. 

Si le fonctionnaire appartient à la personne des ministres, tout est 
dit. Il se doit à ses maîtres : qu'il soit donc chassé, s’il n’est pas leur 
servile admirateur; mais telle n’est point sa condition : il n’est l'homme 
de personne, il est le serviteur de l’état. Il prête serment de fidélité à 
la charte et au roi, non au cabinet du 11 octobre ou du 22 février, 
Quand les ministres sont chargés de pourvoir aux emplois, est-ce pour 
se faire des créatures? Nullement. La loi a cru qu'ils étaient les mieux 
placés pour choisir les hommes les plus capables, les plus propres à 
chaque service. Sous un régime administratif bien constitué, les em- 
plois sont donnés à la capacité, aux travaux éprouvés, et non point au 
dévouement ministériel. Laissez donc à ceux qui les occupent, à moins 
que le caractère de l'emploi ne soit exclusivement politique, la liberté 
de leur opinion. Qu'ils puissent être de l'opposition, si tel est leur sen- 
timent. Surtout, qu'on ne les fasse pas intervenir dans les élections. 
La liberté publique courrait de grands périls le jour où il serait admis 
en principe que tous les serviteurs de l’état sont au service du mi- 
nistère dans ces épreuves solennelles; que, par exemple, les juges de 
paix dans tous les cantons, les percepteurs dans toutes les communes, 
peuvent user de l'influence qu'ils tiennent de leurs fonctions pour 
peser sur les électeurs. D'un autre côté, le pays ne verrait plus dans 
les fonctionnaires, au lieu des représentans impartiaux de la puis- 
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sance publique, que des courtiers de suffrages, proxénètes méprisés, 
désertant le poste où la loi les a placés pour se faire agens d'intrigues. 
Plus le ministère serait audacieux, plus le danger serait grand. La 
considération du pouvoir y périrait avec la sincérité des élections. 
L'un de ces écueils est aussi redoutable que l’autre. 

Il est diverses situations dans lesquelles le fonctionnaire joue un 
rôle politique. 11 peut être écrivain, électeur, pair ou député. Exa- 
minons ses devoirs particuliers dans chacune de ces situations. 

Le fonctionnaire n’est pas dépouillé du droit de prendre parti dans 
les débats politiques par la voie de la presse; mais le citoyen seul doit 
tenir la plume, et jamais l'homme public. De cette règle découlent 
plusieurs conséquences : d'abord, une discrétion absolue est plus né- 
cessaire encore dans des publications imprimées que dans de simples 
communications verbales. En second lieu, il n’est point permis au 
fonctionnaire d'engager une polémique sur les questions qui touchent 
àson service : l'anarchie serait dans l'administration, si un subordonné 
pouvait en appeler au public des mesures prises ou préparées par ses 
chefs; la liberté des ministres serait entravée, si l'opinion était conviée 
à intervenir dans les délibérations intérieures du gouvernement, si les 
questions qui s’agitent à tout instant dans le sein des services publics 
étaient enlevées à cette région sereine et calme pour être transpor- 
tées sur le terrain brûlant de la politique. Enfin le fonctionnaire qui, 
substituant l’injure à la polémique, outragerait les ministres, dont il 
doit respecter le caractère et la personne, encourrait un juste blâme. 
A part ces restrictions, qui, loin d'attaquer aucun droit légitime, ont 
pour objet de conserver tous les droits intacts, nous pensons que, 
sans manquer à aucun devoir de discipline, le fonctionnaire, quand 
ses travaux officiels lui en laissent le loisir, peut toujours, pour nous 
servir des termes de ia charte, publier et faire imprimer ses opinions. 

Les devoirs du fonctionnaire dans les colléges électoraux sont fa- 
ciles à tracer. La loi a consacré le principe du secret des votes comme 
une garantie de la liberté politique, et ce principe doit mettre le fonc- 
tionnaire à l'abri de toute recherche. Même avec la publicité du vote, 
il devrait jouir d’une égale inviolabilité. Dans le système de nos lois 
électorales, l'électeur ne vote pas seulement pour lui, il est le manda- 
taire légal des citoyens qui ne sont pas admis aux fonctions politiques, 
et, quand même il pourrait abdiquer sa propre opinion, il ne peut, 
sans une sorte de forfaiture, sacrifier à un intérêt personnel ce qu'il 
considère comme utile à leur cause. Le gouvernement n’a donc pas 
le droit de contraindre le vote du fonctionnaire électeur, Ce serait 
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attenter à une liberté publique et commettre un excès de pouvoir. Le 
fonctionnaire ne doit obéissance à ses chefs que dans l'ordre et pour 
l'accomplissement de ses fonctions : comme électeur, il ne relève que 
de sa conscience, il use d’un droit, mieux encore, il remplit un de- 
voir. Toutefois, pour empêcher que l'on ne confonde en lui l'électeur 
et le fonctionnaire, il doit maintenir distincts ces deux titres. Il ne 
faudrait pas qu'il fit servir l'autorité dont il est investi au triomphe du 
candidat de son choix, pas plus pour la cause de l'opposition que 
pour celle du ministère. Ces nuances sont délicates, nous en conve- 
nons; il est quelquefois difficile d'établir une séparation absolue entre 
les actes du même homme investi d'un double caractère. C'est aux 
habitudes politiques qu'il appartient de poser les limites qui sont indi- 
quées par les convenances et par l'intérêt public. 

Dans les chambres, les devoirs du fonctionnaire dépendent de la 
nature de l'emploi qu'il occupe. Les fonctions politiques emportent 
avec elles des obligations particulières. Ceux qui en sont investis ne 
sont point autorisés à combattre par leurs discours ou par leurs 
votes le ministère qui les a choisis pour ses auxiliaires ou ses appuis. 
Nommés en dehors de toutes conditions d'aptitude, ils peuvent être 
frappés en dehors de toutes conditions de stabilité. La politique qui 
les a élevés peut toujours les renverser. Il est aussi des emplois qui, 
sans être exclusivement politiques, établissent avec les membres res- 
ponsables du cabinet une collaboration directe, intime et perma- 
nente, et leur donnent le droit d'exiger une entière conformité de 
vues et d'opinions. On ne pourrait condamner un ministre à commu- 
niquer ses secrets, ses vues, son plan d'administration à celui qui, 
fonctionnaire le matin, irait le soir s'asseoir dans les rangs de l’oppo- 
sition. Peut-être en résulte-t-il que ces fonctionnaires ne doivent 
point siéger dans le parlement. Par cette exclusion, on éviterait au 
moins qu'après avoir long-temps toléré des actes d'opposition, un 
ministre s’en fit tout à coup une arme pour satisfaire ses rancunes 
ou pour venger une défaite. C’est une question qu'il n'entre pas 
dans notre plan de traiter ici. Ces catégories exceptées, nous tenons 
le fonctionnaire dans les chambres pour maitre de son vote et de sa 
parole. En franchissant le seuil de l'enceinte parlementaire, il n'est 
plus que pair ou député. La doctrine contraire compromettrait la di- 
gnité des chambres, car elle ferait douter de l'indépendance d'une 
partie considérable de leurs membres. Que penserait, par exemple, 
le public, s’il entendait un ministre de la guerre gourmander un offi- 
cier-général qui se serait permis, dans la chambre des pairs, de cri- 
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tiquer la marche du gouvernement? Que penserait-il s’il entendait, 
dans la chambre des députés, le chef du cabinet menacer en certains 
eas de destitution les députés fonctionnaires? Les électeurs hésite- 
raient à confier leur mandat à des hommes qui n'auraient pas la fa- 
culté de suivre en toutes circonstances les inspirations de leur patrio- 
tisme. Or, s’il ne faut pas que les fonctionnaires soient trop nombreux 
dans les chambres, il ne serait pas moins fâcheux qu'ils en fussent 
exclus, et qu'ils cessassent d'y apporter les vues pratiques, l'expérience 
etl'esprit d'ordre qui les distinguent le plus ordinairement. On pré- 
tend que les règles d’un bon gouvernement sont faussées par l'oppo- 
sition des fonctionnaires. Qu'importe donc qu'un conseiller de cour 
royale, qu'un ingénieur des ponts-et-chaussées, qu'un officier de l'ar- 
mée votent avec l'opposition? S'il en est d'autres qui ne le puissent pas 
sans inconvénient grave, il faut ou les exclure des chambres en éten- 
dant le cercle des incompatibilités, ou leur attribuer le caractère po- 
litique, et à ce titre les tenir pour révocables ad nutum . Is connaîtront 
les engagemens qu'ils contractent et les chances qu'ils courent en 
devenant hommes politiques, et les électeurs sauront qui ils prennent 
pour les représenter. Rien n'est plus périlleux que le vague des théo- 
ries qu'on hasarde sur ce sujet. Tout ce qui touche à la capacité po— 
litique a besoin d'être clair et explicite. Comment admettre, par 
exemple, les subtiles distinctions imaginées entre le vote silencieux et 

opinions exprimées, entre les dissentimens sur le fond de la poli- 
tique ministérielle et les désaccords secondaires? Purs jeux d'esprit à 
peine bons pour échapper à une discussion embarrassante, mais dé- 
pourvus de toute solidité. Quoi! le fonctionnaire pourra voter pour 
l'opposition, mais il devra rester muet! Ses paroles sont-elles plus con- 
damnables que ses actes? et qui vous autorise à le mutiler ainsi? Qui 
distinguera d’ailleurs les questions qui touchent au fond de la politique 
des simples incidens secondaires? Ce n’est pas, si nous ne nous trom- 
pons, par la nature des votes, secrets ou publics, ou par leur objet, 
que l'on doit se décider, mais par le caractère des fonctions, et la 
question, ramenée à ces termes, peut être aisément résolue. 

A ceux qui veulent défendre les fonctionnaires contre les réactions 
politiques, on oppose l'exemple de gouvernemens libres où de telles 
garanties n'existent point; mais toute comparaison pèche en semblable 
matière. Des différences essentielles dans la nature des emplois, dans 
l condition des fonctionnaires, dans leur nombre, dans le système 
administratif, dans les rapports des assemblées politiques avec le pou- 
voir exécutif, ne permettent point d’invoquer les usages d’un pays 
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dans un autre. Nous empruntons nos argumens aux faits qui sont 
propres à la France. Les emplois y sont, pour ceux qui les occupent, 
une profession ordinairement achetée par de nombreux travaux et 
souvent aussi par le coûteux sacrifice de longues études. On n’y par- 
vient point à la fortune; à peine le salaire de chaque jour suffit-il à 
ses nécessités. La médiocrité des patrimoines permet à bien peu de 
fonctionnaires de se passer de leur emploi. Ne livrons pas à un mi- 
nistère violent cette proie trop facile. Les fonctionnaires, sous le 
régime de la centralisation, forment une classe aussi nombreuse 
qu'importante; l'estime dont elle jouit importe à l'honneur du gou- 
vernement. Or, quelle place occuperaient-ils dans l'opinion du peuple, 
frappés d’une sorte d'’ilotisme politique, obligés sans cesse de choisir 
entre leurs convictions et le sort de leur famille, soupçonnés de 
mentir à leur conscience, pour sauver leur place, quand ils appuie- 
raient le pouvoir, et condamnés, toutes les fois que la politique du 
gouvernement serait modifiée, à en suivre en esclaves les fréquentes 
vicissitudes? Nous invoquons donc pour eux la liberté commune; cepen- 
dant nous ne voulons point qu'ils oublient la réserve que leur imposent 
les liens qui les unissent au pouvoir. S'ils se mettaient à la tête des ca- 
bales qui agitent les élections, s’ils se livraient dans les chambres à 
des violences de langage que se permettent à peine les plus amers 
opposans, ils manqueraient aux convenances les plus vulgaires, et le 
ministère qui leur témoignerait son improbation ne pourrait être 
accusé d’avoir violé un droit. 

Les diverses obligations dont nous venons de présenter l'analyse 
ont pour sanction, dans l’ordre moral, le sentiment du devoir, et, 
dans l’ordre disciplinaire, les peines administratives. 

L'amour du devoir est la première vertu de l’homme public, vertu 
féconde et qui vivifie la lettre morte des règlemens. Si elle venait à 
s'éteindre, l’action du pouvoir suprême languirait le plus souvent 
vaine et impuissante, et le fonctionnaire ne serait plus qu’un vilagent, 
exécutant servilement une consigne, n’obéissant qu'à l'intérêt ou à la 
force, et se jouant de toute obligation qu’il pourrait éluder impuné- 
ment. Le service de l’état commande des sentimens plus nobles. Il 
faut que le fonctionnaire sache voir dans l’état qui l’emploie, non 
point un être abstrait dont on peut sans danger méconnaître le vœu, 
mais le maître le plus digne d’exciter le zèle, et le plus sensible en 
réalité au dévouement déployé à son service. Ces sentimens animent 
ceux qui ont obtenu par le travail les fonctions dont ils sont investis. 
Ils les aiment en proportion des efforts qu'elles leur ont coûtés. Au 





LES FONCTIONNAIRES PUBLICS. 233 


contraire, s’il en est que la faveur a élevés, ils dédaignent les obli- 
gations de leur emploi, comme ces hommes que le hasard a enrichis, 
et qui jettent au vent une fortune trop aisément acquise. Les favoris 
de la politique se font remarquer parmi ces contempteurs du devoir : 
dignes successeurs de ces anciens courtisans que d’autres caprices 
avaient pourvus, et qui soulevaient les plaintes répétées des états- 
généraux. Les fonctions bien acquises sont donc les mieux remplies. 
C'est ainsi qu’un régime régulier porte ses fruits, et que, par une 
heureuse nécessité, l'intérêt du service s'allie toujours avec le respect 
des droits et la récompense accordée au travail. 

Malheureusement la loi morale n’exerce pas toujours son empire. Le 
service souffre, la règle est méconnue, une répression devient néces- 
saie; elle est confiée au pouvoir disciplinaire. Toute obligation doit 
avoir sa sanction, et le fonctionnaire, pour les devoirs qui lui sont 
propres, est soumis à une juridiction spéciale et à un code particulier. 
Les formes et les attributions du pouvoir disciplinaire sont en rapport 
avec la nature des infractions et des emplois. La même faute peut être 
diversement appréciée, selon sa gravité relative. Ainsi, les règlemens 
demandent plus spécialement au magistrat de garder intacte la dignité 
de son caractère, au militaire de respecter les lois de la discipline, au 
comptable de veiller religieusement sur sa caisse. Sous des noms di- 
vers, les peines disciplinaires varient peu entre elles. Les unes sont 
purement morales : elles consistent dans les avertissemens, les cen- 
sures, les réprimandes. Les autres affectent l’état ou les émolumens 
des fonctionnaires : selon que l'emploi le comporte, le coupable est 
privé de gratifications, exclu de l'avancement, condamné à descendre 
de classe ou de grade, suspendu avec perte de traitement, destitué. 
Plusieurs décrets soumettaient aussi certains fonctionnaires, par 
exemple ceux des ponts-et-chaussées et de l’université, à la peine des 
arrêts pour des fautes légères. Cette peine est à présent réservée 
exclusivement à l'armée.— Il est des fonctions où l’on jouit de garanties 
spéciales quant à l'exercice de la juridiction disciplinaire, particuliè- 
rement dans les cas les plus graves. Dans les administrations cen- 
trales et dans les services financiers et administratifs, les avertissemens 
ou les réprimandes sont prononcés par les chefs intermédiaires, la 
suspension ou la révocation par le ministre seulement, après que l'em- 
ployé a été entendu. Les règlemens des ministères de la guerre et du 
commerce veulent en outre, avant la suspension ou la destitution, que 
les faits soient constatés par une commission d'enquête. L'emploi de 
l'officier ne peut être suspendu ou retiré que par décision royale, sur 
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le rapport du ministre de la guerre, d’après l'avis d'un conseil d'en- 
quête; la destitution ne peut être prononcée que par un conseil de 
guerre. Les membres de l’université sont justiciables des conseils 
académiques et du conseil royal, selon les cas : le conseil royal peut 
seul prononcer la réforme ou la radiation. Aux présidens des courset 
des tribunaux, il appartient de donner l'avertissement. Les autres 
peines sont du ressort du tribunal ou de la cour, et, dans quelques 
circonstances, de la cour de cassation. Dans son ensemble, le pouvoir 
disciplinaire est régulièrement organisé; il est rarement mis en action 
et soulève peu de plaintes. Cependant il conviendrait peut-être, dans 
les services administratifs proprement dits, d'introduire des garanties 
qui, sans affaiblir l'autorité nécessaire aux chefs, préviendraient l'er- 
reur et l'arbitraire, et ôteraient tout prétexte aux réclamations des 
inférieurs atteints par des peines sévères. 

En même temps que l’état punit, il faudrait aussi qu’il récompen- 
sât. Le zèle et le dévouement doivent être entretenus par l'espoir des 
distinctions ou des rémunérations, tout autant que par la crainte des 
peines. L'action disciplinaire, pour être complète, devrait revêtir cette 
double forme. A cet égard, notre système administratif laisse beau- 
coup à désirer. Les récompenses sont trop peu nombreuses et trop 
arbitrairement réparties. Si la distribution en était soumise à des 
règles précises, elles acquerraient plus de prix et seraient plus ar- 
demment recherchées. Dans les rangs supérieurs, la décoration de la 
Légion-d’'Honneur est un digne sujet d'ambition; mais on s’est trop 
habitué à des promotions périodiques et numériquement réglées, de 
telle sorte que chaque fonctionnaire y est compris à son tour, et que 
cette distinction est plus souvent le prix de l'ancienneté que des ser- 
vices éminens. Par un abus contraire, on l'accorde à des débutans, sans 
autre titre que la faveur inconsidérée d'un ministre complaisant. On 
permet qu’elle soit sollicitée; on oublie ce vieil édit (1578) qui, pour 
une autre décoration, déclarait « indignes à jamais d'y parvenir ceux 
qui la demanderaient, afin que ce grade d'honneur, qui devait être 
distribué par grace et mérite, ne fût sujet à brigues et monopoles. » 
Aucune récompense honorifique n’est accordée aux agens inférieurs. 
Ceux qui commettent des fautes sont censurés : qu'obtiennent ceux 
qui se distinguent? L'armée seule inscrit honorablement sur ses 
ordres du jour le nom du militaire qui a fait quelque action d'éclat; 
pourquoi la satisfaction des chefs n’aurait-elle pas une expression 
officielle comme leur désapprobation? Le principe de l'honneur n'est 
pas encore éteint en France, grace à Dieu; il faut savoir lui faire 
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porter ses fruits. Gardons-nous de croire que les hommes n’obéis- 
sent plus qu'à un vil intérêt. L'intérêt même n'est pas suffisamment 
excité. Dans quelques administrations centrales, un crédit est ouvert 
au budget pour récompenser les employés qui se sont distingués 
ou qui ont accompli des travaux extraordinaires; mais le plus souvent 
on ne voit dans ces allocations qu’un supplément habituel du traite 
ment, on les répartit chaque année à peu près également, sans autre 
règle que le caprice des chefs intermédiaires, et le but est man- 
qué. Il est vrai que l'avancement est promis aux bons services; mais, 
la promesse fût-elle sincère, les moyens de la tenir existent-ils tou- 
jours? Cet état de choses est regrettable. La fidélité, le dévouement, 
le travail probe et assidu, ne sont pas suffisamment encouragés; l'état 
est privé d'un de ses moyens d'influence les plus efficaces et les plus 
féconds. 


VL 


Si l'on donne le nom de droits à des prérogatives qui pourraient 
s'exercer aux dépens de l'intérêt public, les fonctionnaires n’en ont 
point; mais, si l'on appelle ainsi des avantages destinés à profiter di- 
rectement ou indirectement à l'état en même temps qu’à ceux qui le 
servent, on peut dire en effet que les fonctionnaires ont des droits. 
Ces droits se rapportent à trois objets principaux : la stabilité de l’em- 
pli, la protection de celui qui l'exerce relativement aux actes qui en 
dépendent, et enfin le salaire. 

La possession d'un emploi est un titre, non que celui qui l’occupe 
pe puisse le perdre en aucun cas et soit jamais autorisé à en disposer, 
mais il n’en peut être écarté sans motifs, et n’est pas livré à un arbi- 
traire absolu. C'est un avantage attaché aux fonctions publiques, et 
qui en accroît la valeur. Les droits des fonctionnaires à la conser- 
vation de leur emploi sont divers. Plusieurs catégories jouissent de 
l'inamovibilité. Deux seulement tiennent ce privilége de la charte, les 
juges nommés par le roi et les officiers : les premiers ont obtenu cette 
garantie exceptionnelle pour que la justice ne püt jamais être soup- 
çonnée de manquer d'indépendance, les seconds parce que leur pro- 
fession est un devoir du citoyen, et que le choix n’en est pas toujours 
libre. Des décrets impériaux garantissent également contre une ré- 
vocation arbitraire les membres de l’université et les ingénieurs des 
ponts-et-chaussées et des mines : on a pensé que les longues et péni- 
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bles études qui ouvrent l'accès de ces deux carrières ne permettaient 
point d'abandonner les fonctions qui en sont le prix au caprice d'une 
autorité purement discrétionnaire. Toutes les autres classes de fonc- 
tionnaires sont révocables, sans autre garantie que la justice du mi- 
nistre dont ils dépendent. Le droit de révocation s'exerce avec plus 
ou moins de facilité, selon la nature de l'emploi : il est péremptoire 
et sans condition dans la diplomatie et dans l'administration départe- 
mentale, subordonné à une instruction administrative dans les ser- 
vices financiers et dans quelques administrations centrales. Ces diffé. 
rences tiennent à la nature des choses et se justifient d’elles-mêmes, 

Amovibles ou non, les fonctionnaires jouissent en France d’une 
grande sécurité personnelle. À part quelques révocations que la poli- 
tique a prononcées et que la justice n'approuvait point, les situations 
sont respectées, trop peut-être, si nous osons dire toute notre pensée, 
On hésite à priver un père de famille de son gagne-pain, on craint de 
blesser un protecteur puissant, on recule devant les cris de la presse, 
et le service en souffre quelquefois. Nous ne sommes pas d'avis d'é- 
tendre le privilége de l’inamovibilité. Qu'elle soit conservée aux ser- 
vices qui en sont dotés : la charte en fait une loi pour quelques-uns, 
et les raisons qui l'ont fait établir sont puissantes et décisives; mais, 
dans les autres services, elle serait sans objet et souvent dangereuse. 
L'inamovibilité a des inconvéniens tels, qu'il ne faut point la concéder 
légèrement. Le fonctionnaire qui en jouit est enclin à négliger son 
devoir; arrivé à l’âge du repos, il marchande sa retraite, prétend quel- 
quefois faire ses conditions, et considère trop son titre comme une 
propriété privée. L'état ne doit point subir ces entraves, quand elles 
ne sont pas commandées par des considérations impérieuses. Il est 
vrai que le droit de révocation sans condition peut être exercé avec 
passion ou légèreté; mais, entre l'intérêt d’un agent qui sera l'objet 
d'une mesure inique et l'intérêt du service public, il n'y a point à 
balancer. Nous ne partageons donc point les opinions de quelques 
esprits, trop préoccupés du sort des fonctionnaires, et qui demandent 
ce qu'on a appelé une charte administrative. La responsabilité des 
ministres est incompatible avec un régime qui ne leur donnerait pas 
une autorité étendue sur les instrumens qui les secondent. Cependant 
il ne faut point que le caprice règne : il ne faut pas qu’un ministre 
puisse, comme en Angleterre, justifier une destitution par cette 
seule raison que « la figure du fonctionnaire lui déplaisait; » cette 
dure parole n'aura jamais cours en France; des précautions doivent 
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être prises pour éviter une imprudente précipitation ou une violence 
imméritée. Les griefs qui motivent la révocation doivent être définis 
et constatés. C'est avec raison que les départemens de la guerre et du 
commerce ont donné à leurs employés la garantie d'une enquête ad- 
ministrative; mais toute autre concession serait imprudente, et les 
conditions nécessaires du gouvernement seraient détruites, s’il était 
établi, comme dans quelques états de l'Allemagne, qu'aucun fonction- 
naire ne peut être révoqué qu'en vertu d'un jugement. Tant de faits 
secondaires, de négligences, d'actes de mauvaise gestion, échappent 
à une appréciation juridique, que le service public pourrait languir et 
se désorganiser lentement, sans que le moyen d'y rétablir l’activité et 
l'ordre fût à la disposition des pouvoirs qui en répondent. Du reste, 
nous avons déjà fait remarquer combien un bon système d'admission 
et d'avancement dans les emplois réagit sur toute l'administration, et 
l'on peut être assuré qu'avec un personnel composé sous l'empire d'un 
tel système, les causes de révocation seraient fort rares, et la part de 
l'arbitraire fort restreinte. Les services dans lesquels la règle prévaut 
en fournissent la preuve. 

Quand l’état promet au fonctionnaire qu'il conservera son emploi 
tant qu'il n'aura pas démérité, il lui donne la confiance d'où naît la 
liberté d'esprit; quand il le protége contre les violences privées, il lui 
donne la sécurité d’où naissent l'indépendance et la fermeté. Les 
fonctionnaires sont protégés de deux manières : par les peines spé— 
ciales prononcées contre ceux qui attaqueraient leur honneur ou leur 
personne, et par les dispositions exceptionnelles qui les garantissent 
contre des poursuites téméraires. Le code pénal contient une longue 
série d'articles qui punissent les injures, les voies de fait, les actes de 
résistance ou de rébellion dont les magistrats ou les dépositaires de 
l'autorité publique seraient les objets, dans l'exercice ou à l'occasion 
de leurs fonctions. Dans le cas de diffamation, les peines communes 
sont aggravées. Cependant l'inculpé est admis à fournir la preuve des 
faits qu’il a publiés, preuve interdite quand il ne s’agit point d'un 
fonctionnaire. Celui-ci, pour des faits relatifs à ses fonctions, ne 
peut se prévaloir d'une garantie réservée aux actes de la vie privée, 
dans l'intérêt du repos des familles. Les besoins de la discipline ont 
dicté des dispositions plus sévères encore pour maintenir la subordi- 
nation dans l’armée. Les outrages et les attaques personnelles en- 
vers un supérieur militaire sont réprimés par des lois d’une extrême 
rigueur. La clémence royale en tempère ordinairement l'application. 
Telle est la législation qui protége la personne ou le caractère des 
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fonctionnaires. Les mesures destinées à les garantir contre des pour- 
suites téméraires sont autres; elles consistent, pour les magistrats de 
l'ordre judiciaire, dans une procédure et des formes plus solennelles, 
pour les officiers, dans une juridiction exceptionnelle, celle des con- 
seils de guerre, et pour les fonctionnaires administratifs, compris sous 
la désignation collective d'agens du gouvernement, dans la nécessité 
d'obtenir préalablement l'autorisation de les mettre en jugement. 
Quelques explications sont nécessaires sur ce dernier point qui a sou- 
levé les plus vives discussions. 

La responsabilité des agens du pouvoir forme une des conditions 
essentielles de la liberté publique. Tout citoyen lésé dans sa personne 
ou dans ses biens par un acte de l'autorité a donc droit à une répa- 
ration, si l'agent qui a commis le dommage n’agissait pas en vertu de 
la loi et pour en assurer l'exécution. Ce principe, que la charte de 1830 
a consacré, est soumis, dans l'application, à des restrictions néces- 
saires. Si l'agent inférieur a obéi à un ordre, la responsabilité doit re- 
monter à l’auteur de l’ordre, et ne saurait peser sur qui n’en a été que 
l’exécuteur passif. Il faut d’ailleurs apprécier, en mème temps que le 
dommage matériel, les circonstances qui l'ont accompagné, la con- 
duite de l'agent, les nécessités publiques auxquelles il a voulu pour- 
voir. A qui appartient-il de résoudre ces questions préjudicielles? 
Est-ce à l'autorité judiciaire ou à l'administration? Des considéra- 
tions empruntées à la forme mème de nos institutions ont, depuis 
1789, fait proclamer la compétence exclusive de l'autorité administra- 
tive : elle seule peut vérifier si l'agent obéissait à un ordre ou sui- 
vait sa propre impulsion; elle seule connait les devoirs de chaque ser- 
vice, ses besoins, ses règles. Que l'autorité judiciaire soit appelée à 
prononcer sur des questions de cette nature, l'administration tout 
entière passera entre ses mains; elle en pourra citer les agens à sa 
barre, et les frapper d'interdit. Le principe de la séparation des pou- 
voirs disparaîtrait dans cette confusion. A ces raisons, prises dans l'es- 
sence même des théories constitutionnelles, s'en joignent qui tou- 
chent plus directement à notre sujet. Les agens, sous la menace 
perpétuelle de poursuites judiciaires, tomberaient dans le décourage- 
ment, et pourraient à toute heure être arrachés à leurs fonctions : 
double danger pour le service public. La sagesse des magistrats ne 
suffirait point à le conjurer. Créées pour un autre but, les formes 
judiciaires ne se prêtent point aux exigences des affaires publiques. 
Louables dans leur rigorisme, quand elles s'appliquent aux ques- 
tions privées, les habitudes d'esprit des magistrats ne se prêtent point 
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à des appréciations qui comportent toujours quelque chose de discré- 
tionnaire. Il faut, d'ailleurs, que l'administration ait entre les mains les 
moyens de se protéger elle-même, comme la magistrature, comme les 
corps politiques, comme tous les pouvoirs établis par les lois. C'est 
donc à elle qu'il doit appartenir de statuer préjudiciellement sur la 
mise en jugement de ses agens. Elle rend ses décisions sous sa propre 
responsabilité, et le citoyen lésé conserve toujours, si l'accès des tri- 
bunaux lui est fermé, son recours contre le pouvoir politique respon- 
sable, recours qui, pour n'être pas encore organisé par la loi, n’en 
existe pas moins. Ce système, dont le principe est dans les lois de l’as- 
semblée constituante, qui a reçu son expression précise dans la con- 
stitution de l'an var et son complément politique dans la responsabilité 
des ministres, consacrée par le régime constitutionnel, a rencontré 
de nombreux et ardens adversaires, mais on a vainement essayé de 
le remplacer par d'autres garanties. Aucunes ne conciliaient au même 
degré et avec la même simplicité les besoins de l'état et les droits 
des citoyens. La pratique a d’ailleurs consacré les précautions les 
plus protectrices. Une instruction judiciaire constate d’abord les faits; 
elle doit être complète, sauf l'interrogatoire de l'agent inculpé. On 
prend l'avis du conseil d'état, qui en délibère sur le rapport d'un 
de ses comités, et le gouvernement prononce. Ainsi concourent en- 
semble la constatation judiciaire, la délibération administrative et la 
décision politique. Chacun des pouvoirs intervient avec ses garanties 
etses formes, et l'expérience a prouvé que tous les intérêts y trouvaient 
leur sauvegarde. En cinq ans, de 1840 à 1845, trois cent soixante-cinq 
autorisations seulement ont été demandées, et le petit nombre de ces 
demandes dépose en faveur de la sagesse des agens. On n’a accordé 
que cent trente-trois autorisations, mais il n’y a pas lieu d’accuser le 
gouvernement, qui s’est toujours conformé à l'avis du conseil d'état, 
d'avoir voulu assurer l'impunité des coupables; car, sur les poursuites 
autorisées, plus de la moitié ont été suivies d’acquittemens. Le gou- 
vernement s’est attaché seulement à écarter les plaintes qui n'avaient 
pour cause que l'esprit de parti, des inimitiés locales ou des préven- 
tions injustes, Cependant le principe de l'autorisation préalable a déjà 
reçu quelques exceptions qu'il ne serait pas impossible d'étendre en- 
core. Ainsi les employés des contributions indirectes peuvent être tra- 
duits directement devant les tribunaux. On a cru devoir cette facilité 
aux redevables d'un impôt qui était l'objet de préventions ardentes, 
dissipées depuis par la modération des agens chargés de le percevoir, 
etl'on n'a pas sujet de regretter cette concession. Une disposition in- 
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sérée chaque année dans la loi des finances dispense aussi de l'auto- 
risation préalable toutes actions en répétition des sommes illégalement 
perçues par des receveurs de deniers publics. Nous pensons que la 
poursuite des fonctionnaires qui seraient prévenus d'avoir attenté 
aux droits électoraux devrait jouir de la même immunité, sauf quel- 
ques précautions nécessaires. Il ne faut pas que ces droits soient, sous 
aucun prétexte, laissés à la discrétion du pouvoir même qui, dans de 
mauvais jours, aurait l'intérêt le plus direct à les violer, et ils sont 
bien dignes de jouir des mêmes garanties que les intérêts pécuniaires 
des contribuables. 

Ainsi le gouvernement doit aux fonctionnaires la sécurité dans la 
possession de leur emploi et dans l'exercice de leurs fonctions. Il con- 
tracte une autre dette, plus positive, plus matérielle, plus indispèn- 
sable, pour tout dire. On comprend qu'il s’agit de la rémunération des 
services ou du salaire : question immense, parce qu’elle engage tout à la 
fois et les principes de l’économie politique et la bonne gestion des 
affaires publiques, et sinon l'existence, du moins le bien-être d'une 
classe nombreuse de citoyens. 

Les fonctions publiques doivent être rémunérées, c’est la règle gé- 
nérale en France; ce doit être le principe d'une société qui a détruit 
tous les priviléges. Dans les états où certaines classes gouvernent 
par le droit de la naissance appuyé sur la propriété du sol, les fonc- 
tions peuvent s'exercer gratuitement. La récompense se trouve dans 
l'influence attachée au pouvoir, dans les honneurs qu'il confère, 
dans l'autorité qu'il communique. L’exercer est un droit plus qu'un 
devoir. D'ailleurs, les hommes qui s’en constituent les dépositaires 
exclusifs n’en négligent pas toujours les avantages matériels, et il est 
rare que le peuple, pour ne pas payer des traitemens officiellement 
réglés, en soit moins grevé. La gratuité des fonctions a donc pour 
conséquence de les concentrer entre un petit nombre de mains, sans 
diminuer en réalité les dépenses publiques. Aussi les partisans d'un 
régime d'égalité se sont-ils toujours prononcés contre. En Angle- 
terre, le parti radical la repousse, et il ne s'est pas fait faute de prou- 
ver que certains emplois, gratuits en apparence, procurent à leurs 
possesseurs d'énormes revenus. La règle du sataire doit prévaloir dans 
les états qui confèrent le pouvoir au plus digne, quelles que soient 
son origine ou sa fortune, et qui n'autorisent aucune contribution 
sur les citoyens que quand elle est sanctionnée par la loi et qu'il en 
est rendu régulièrement compte; elle prévaut en France dans pres- 
que toutes les branches de l'administration. Il n’y est dérogé que pour 
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les emplois municipaux, où cette exception a pu être parfois regrettée, 
pour quelques fonctions consultatives, plus honorifiques que labo- 
rieuses, et pour des emplois de suppléans, qui exigent peu de soins, 
qui conduisent à une fonction rétribuée, et qui même donnent ordi- 
nairement droit à une rétribution pour les devoirs accidentels qu'ils 
imposent. Nous ne parlons pas des fonctions politiques, étrangères à 
notre sujet, et qui appartiennent à un autre ordre d'idées. 

Il y a deux choses à considérer dans le salaire attaché aux fonctions 
publiques : 1° les règles qui en déterminent la distribution; 2 l'échelle 
sur laquelle il est fixé dans chaque catégorie de fonctions et dans 
l'ensemble des services. Parlons d’abord du mode d'allocation. 

C'est par le trésor que sont payés tous les salaires. Il est de la di- 
gnité des serviteurs de l'état qu'ils n'aient point à tendre la main au 
public pour lui demander leur rémunération. Des abus pourraient 
entacher ces perceptions : elles provoqueraient des discussions qui 
nuiraient à la considération du fonctionnaire. Au citoyen qui s'adresse 
à lui, riche ou pauvre, le représentant du pouvoir prête gratuitement 
son concours. Il serait punissable de lui rien demander ou d'en rien 
accepter : généreux système, qui ne montre jamais dans le fonction- 
naire qu'un protecteur public et un auxiliaire désintéressé. C’est ainsi 
que, d’après nos lois, la justice est gratuite en France. L'assemblée 
constituante a supprimé tous les droits établis jadis sous le titre d’é- 
pices. Dans un seul ordre de juridiction, les justices de paix, des va- 
cations se prélevaient encore pour certains actes qui, bien que ne 
constituant point la distribution mème de la justice, pouvaient se 
confondre avec elle. Une loi, rendue il y a quelques mois, a fait dis- 
paraître ce dernier vestige des anciens usages. Dans les cas même où 
le fonctionnaire doit obtenir une part de la rétribution exigée des 
citoyens, ce n’est pas à lui, mais à la caisse publique, que la. somme 
est versée. Tout contact direct entre l'homme public et le particulier, 
quant aux intérêts pécuniaires, est ainsi évité. Cependant les conser- 
vateurs des hypothèques et les grefliers des cours et tribunaux per- 
çoivent directement le prix des actes qui leur sont demandés; mais 
cette exception tient à la nature de leurs fonctions, qui constituent un 
officier ministériel autant qu'un fonctionnaire public, et à la respon- 
sabilité directe, personnelle et illimitée qui pèse sur eux. Les chan- 
celiers des consulats à l'étranger, par des raisons de la même nature, 
prélèvent directement sur le public les droits qu'ils sont autorisés à 
percevoir. Le clergé a aussi conservé un casuel, et accepte, quand il 
ne l'exige pas, une rétribution pour les divers actes de son ministère. 

TOME XII. 16 
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La règle est ici en défaut. Serait-il possible, sans imposer à l’état une 
charge trop lourde, de remplacer ce revenu par une augmentation de 
traitement? Le clergé lui-même le désire-t-il? Nous ne sommes pas 
en mesure de répondre à ces questions. 

Un salaire fixe est attaché à toutes les fonctions. Il n’y a d'excep- 
tion que pour les chanceliers des consulats, dont la rémunération est 
prise sur les vacations qu'ils perçoivent, et pour quelques emplois 
financiers dont le traitement consiste entièrement en remises ou taxa- 
tions calculées d'après les recettes opérées. Le salaire fixe forme tout 
le traitement de la plupart des classes de fonctionnaires. Les magis- 
trats, les préfets et sous-préfets, les ingénieurs des ponts-et-chaussées 
et des mines, le corps diplomatique et consulaire, les officiers des 
armées de terre et de mer, n’en ont pas d'autre. Dans les services où 
le mérite du fonctionnaire peut se mesurer sur les résultats qu'il ob- 
tient, il est accordé, en outre, un traitement éventuel. Aux profes- 
seurs des facultés est attribuée une part dans le produit des inscrip- 
tions, examens et actes; entre les proviseurs, censeurs et professeurs 
des colléges royaux, se partagent le dixième de la pension des élèves 
payans, et les deux tiers des frais d'études des élèves externes. On 
les encourage ainsi à augmenter le nombre des élèves par la confiance 
qu'ils inspirent aux familles. Dans un intérêt analogue, également 
essentiel, quoique d'une autre nature, des traitemens proportionnels 
sont accordés à ceux des employés des finances dont le zèle peut ac- 
croître ou assurer les recettes publiques. Les receveurs particuliers et 
généraux des finances, ceux de l'enregistrement, des contributions 
indirectes, des postes, obtiennent à ce titre des remises ou taxations 
proportionnelles. Les agens chargés de constater les contraventions, 
les faits de contrebande, les fraudes pratiquées au préjudice du trésor, 
sont admis au partage des amendes, saisies et confiscations. Leur 
surveillance est ainsi intéressée à ne jamais sommeiller. Ce stimulant 
est efficace et nécessaire, mais il serait dangereux et immoral de le 
rendre trop actif. 

Indépendamment du traitement fixe ou éventuel, plusieurs classes 
de fonctionnaires obtiennent des avantages qui, directement ou indi- 
rectement, améliorent leur condition. Au premier rang se place le 
logement, dont un grand nombre jouissent à titre de nécessité, de 
convenance ou de faveur. Les ministres, les préfets, les sous-pré- 
fets, les ambassadeurs, les principaux agens diplomatiques et consu- 
laires, sont logés dans des bâtimens appartenant à l'état {1), ou loués 

(4) Nous désignons ainsi même les édifices départementaux qui servent au loge- 
ment des préfets ou sous-préfets. 
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par lui. Ils y trouvent une facilité pour l'exercice de leurs fonctions 
et pour les devoirs de représentation imposés à quelques-uns. Les 
administrateurs des colléges royaux ou communaux, les chefs des 
institutions de charité, d'instruction, les directeurs des prisons, tenus 
à une surveillance de tous les instans, même la nuit, doivent néces- 
sairement demeurer dans ces établissemens. Pour quelques profes- 
seurs, bibliothécaires, savans ou artistes, le logement n'est qu'une 
faveur, subordonnée aux moyens matériels de la concéder. Enfin, les 
officiers l’obtiennent comme un droit, fondé sur la nature de leurs 
fonctions, sur les changemens fréquens de résidence qu'elles en- 
trainent, et sur l'obligation de se tenir, à toute heure, à la portée de 
la troupe. Ceux qui ne le reçoivent pas en nature sont indemnisés en 
argent. Quand le logement est concédé pour les besoins du service, 
on y ajoute tout ce qu'il faut pour l'habitation, et particulièrement le 
mobilier. Les officiers touchent une indemnité représentative de 
l'ameublement; les sous-préfets n'ont droit qu'au mobilier de leurs 
bureaux. Cette restriction onéreuse n’est point justifiée. — Les conces- 
sions de logement ont engendré beaucoup d'abus; elles se faisaient 
sans ordre ni mesure. Certains fonctionnaires ne songeaient qu'à 
leurs aises, resserraient les bureaux dans les espaces les plus étroits, 
et se composaient de vastes appartemens aux dépens du service. Des 
monumens publics subissaient toutes les dégradations qu'amène une 
occupation privée. La chambre des députés s’est attachée à faire 
cesser ces abus. On ne peut qu'applaudir aux mesures qu'elle a prises. 
Cependant il est des fonctionnaires, non logés par l'état, auxquels il 
serait utile d’affecter une résidence officielle, fût-ce à leurs propres 
frais. Plusieurs ne sont point convenablement placés pour satisfaire 
aux besoins du public : à chaque mutation, les citoyens sont dérangés 
dans leurs habitudes. Enfin, dans certaines villes de province, les ha- 
bitations disponibles manquent quelquefois. Ce sont ces considéra- 
tions qui, en 1838, ont valu un hôtel aux sous-préfets, et elles sont 
applicables à d’autres emplois. 

On a vu que l'obligation de représenter est attachée à quelques 
fonctions. Afin d'y pourvoir, il leur est accordé ou des allocations 
spéciales, ou un traitement considérable. Le président du conseil, le 
ministre des affaires étrangères et les ofliciers-généraux ou supé- 
rieurs pourvus d’un commandement, ont des allocations spéciales. 
C'est par le taux même du traitement qu'il est tenu compte de cette 
cause de dépenses aux membres du cabinet, aux ambassadeurs et aux 


ministres à l'étranger. Sous quelque forme que l'indemnité soit ac- 
16. 
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cordée, les fonctionnaires qui l’obtiennent doivent s'acquitter des 
obligations dont elle est le prix. On ne peut leur demander de sacri- 
fier leur fortune personnelle, mais ils seraient blâmables d'employer à 
l'accroître un revenu qui est donné à la fonction plus qu’au fonction- 
naire. Nos représentans à l'étranger ne méritent pas ordinairement 
ce reproche, qu’on a adressé aux ministres anglais, mieux rétribués 
que les nôtres (1). Outre les fonctionnaires que nous avons désignés, 
il en est à qui leur titre commande certains devoirs en vue desquels 
leur traitement a été élevé : nous voulons parler des chefs de la ma- 
gistrature et du clergé, et des préfets. A proprement parler, ils ne 
sont pas tenus de représenter, car la plus modeste représentation 
surpasserait tellement le traitement du plus grand nombre, qu'il y 
aurait injustice à leur en imposer les charges; la limite de leurs obli- 
gations est tracée par celles du salaire que l’état leur donne. Nous 
doutons qu'on ait sagement fait de retirer à quelques-uns de ces 
fonctionnaires le moyen de représenter réellement. La dépense que 
la représentation entraîne n’est point stérile, elle a ses compensations; 
quelques personnes refusent de les reconnaître : nous ne partageons 
pas leur avis. A l'étranger, n'importe-t-il pas au développement des 
rapports que nos agens doivent entretenir, à leur influence dans le 
monde politique, qu'ils puissent marcher de pair avec les ministres 
des autres puissances, avec les personnages principaux des lieux où 
ils exercent leurs fonctions? L'honneur de parler au'nom de la France 
est brillant sans doute, mais il ne perd rien à être accompagné de 
l'éclat qui révèle une nation puissante et riche. S'il est vrai que de 
grandes négociations ont été suivies avec succès par des hommes que 
n'entourait aucun luxe, ces souvenirs ne sont pas applicables aux 
temps ordinaires, et, pour un jour de crise où la fermeté du carac- 
tère et la supériorité de l'esprit joueront un rôle décisif, combien 
d'époques de calme où l'on s’observe, où l'on étudie les hommes et 


(1) « Je pense qu’un ambassadeur d'Angleterre à la cour impériale, qui reçoit 
11,000 livres sterling (275,000 francs), n’a pas le droit de vivre comme un simple 
particulier, oubliant ainsi le souverain qu'il est chargé de représenter pour ne con- 
sulter que ses propres aises. Une habitude aussi blämable que sordide s'est intro- 
duite parmi ces messieurs : c’est celle de faire des économies, afin de pouvoir aug- 
menter ainsi leur fortune particulière pour le jour où ils seront rappelés de leur 
poste. Tandis qu'aux ambassades de France, de Russie et de Prusse même, ce sont 
des fètes nombreuses et brillantes, les nôtres ne s'ouvrent jamais, ou, si une excep- 
tion rare à cette règle a lieu, ce n’est qu’en faveur de quelques bals, aussi remar- 
quables par la sordide mesquinerie qui y règne que par la rareté du fait. » (Voyage 
du marquis de Londonderry en Allemagne.) 
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les choses, et où les salons du grand monde sont le vrai théâtre de 
la diplomatie! A l'intérieur, les fonctionnaires qui dirigent un corps 
de magistrature, un département, une branche du service public, ont 
souvent besoin de dépouiller la sévérité des rapports officiels. Ce n’est 
pas toujours par le glaive que se tranchent les affaires. Combien de 
préventions s’effacent par le rapprochement des hommes entre eux! 
Combien de difficultés s'aplanissent dans une conversation dont la 
familiarité éloigne la raideur! Croit-on, d'’aïleurs, que le peuple soit 
si insensible à l'importance extérieure de ceux qui le gouvernent, et 
le respect qu'inspire une situation/élevée n'est-il pas l’auxiliaire de la 
subordination? Nous ne prétendons pas entourer les fonctionnaires 
d’un ridicule apparat, la simplicité a aussi sa grandeur ; mais la froide 
austérité des habitudes républicaines est aussi éloignée de nos mœurs 
que les profusions ruineuses de la monarchie absolue. 

A ces divers émolumens se joignent, dans quelques services, des 
indemnités accidentelles, à titre de remboursement d'une dépense 
obligée ou de secours. On accorde aux ministres, aux ambassadeurs, 
aux évêques et archevèques des frais de premier établissement, à 
des fonctionnaires de l’ordre inférieur des frais de déplacement ou 
de voyage, à des agens de quelques services financiers des secours 
en cas d’accidens graves. Ces allocations se justifient par des consi- 
dérations diverses. Les premières sont souvent indispensables pour 
faire face aux nécessités d’une situation nouvelle et coûteuse; les 
autres sont destinées à pourvoir à des besoins dignes d’exciter les 
sentimens de bienveillance et de charité, si nous osons employer ce 
mot, dont une administration paternelle doit être animée envers ceux 
qui la servent. Loin de les critiquer, nous les voudrions plus nom- 
breuses. 

Enfin il est des positions spéciales qui réclament un traitement 
particulier. Les Européens envoyés dans les colonies y obtiennent un 
supplément de rémunération. La solde des officiers varie selon que 
les troupes sont sur le pied de paix, sur le pied de rassemblement ou 
sur le pied de guerre. Des indemnités qui constituent le plus souvent 
un traitement supplémentaire représentent la dépense du fourrage 
pour les officiers supérieurs qui doivent entretenir des chevaux. Les 
officiers de la marine touchent un supplément lorsqu'ils sont embar- 
qués, et un traitement de table pour la dépense de leur nourriture à 
bord. 11 faut que dans ces fonctions qui imposent des devoirs si nom- 
breux, si variés et quelquefois si pénibles, la rémunération se modifie 
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d’après la situation de chaque jour, et soit toujours en rapport avec 
les charges qui en résultent. 

Telles sont les règles générales de la distribution des salaires. Les 
bases en sont généralement satisfaisantes, parce qu'elles sont le pro— 
duit de l'expérience bien plus que de la théorie. Il est convenable d'at- 
tribuer à chaque emploi un traitement fixe, et en outre, quand cela se 
peut, des émolumens éventuels, destinés à entretenir ou à récompenser 
le zèle. Il est juste d'y ajouter des indemnités combinées avec les be- 
soins divers. Nous regrettons seulement que les salaires ne soient pas 
gradués davantage en raison du mérite et de la durée des services. 
Dans les écoles militaires, dans quelques corps de l'armée, dans quel- 
ques établissemens universitaires, les traitemens s’accroissent progres- 
sivement chaque année après un certain temps de service. Dans les ad- 
ministrations centrales, le traitemeat de chaque classe a son maximum 
et son minimum; un titulaire nouveau n'a jamais que le minimum, 
et le temps seul lui procure le reste. Il serait à désirer que ce système 
fût généralisé. Tous les fonctionnaires ne sont pas destinés à obtenir 
de l'avancement. Les occasions manquent souvent. Plusieurs même, 
suffisans pour le poste qu'ils occupent, ne peuvent s'élever plus haut. 
Par l'attrait d'une prime à l'ancienneté, combinée avec le dévouement 
et la capacité, on retiendrait le fonctionnaire et l'on pourrait le ré- 
compenser, sans l'éloigner, comme il arrive souvent, des lieux où 
l'attachent ses intérèts et ses habitudes, et où il jouit de l'estime pu- 
blique, pour le transporter à grands frais dans une autre résidence. 

Après avoir retracé les bases d’après lesquelles se règlent les trai- 
temens, il reste à exposer quel en est le taux dans l'ensemble des 
services d'abord, puis dans chaque service en particulier. 

La somme totale employée aux traitemens de tous les fonction 
naires et agens civils rétribués par l’état, et des officiers des armées 
de terre et de mer, est de 260 millions environ. Elle est répartie de 
la manière suivante : 

Justice, cultes, Légion-d'Honneur, 

imprimerie royale 970,360 
Affaires étrangères 549,122 
Instruction publique 416,000 
pdt ne arret 
Travaux publics 499,000 
Guerre 1,424,700 
| Marine 780,800 } 
\ Finances 
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CONSEIL D'ÉTAT 

COUR DES COMPTES 
Cours et tribunaux (non compris l’augmenta- 
Jusnice.…......... tion du traitement des juges de paix, portée 
pour 1846 à la somme de 1,523,000 fr.). 
d Culte catholique................ 29,226,000 
ir PS eve — protestant 1,119,050 
— israélite....... 110,400 
AFFAIRES ÉTRANGÈRES. — Agens politiques et consulaires... ..... 
Université (non compris les traitemens éven- 
tuels des colléges royaux et les traitemens 
des colléges et des instituteurs communaux 
qui sont à la charge des communes), établis- 
semens scientifiques et littéraires......... 


INSTRUCTION PU- 
BLIQUE 


Préfets, sous-préfets et personnel 
en dépendant (23 de l’abonne- 
ment) (1) 6,207,400 
INTÉRIEUR PR sisi ristesses 971,500 
Services divers (non compris le 
personnel des maisons centrales 
et de correction ) 449,654 
Établissemens agricoles, haras... 924,555 
Surveillance des poids et mesures. 625,000 
250,000 
Ponts-et-chaussées.............. 4,382,000 
PR in pins enesere 582,050 
Ofliciers et maîtres de ports 190,000 
Conseil des bâtimens civils....... 66,000 


AGRICULTURE ET 
COMMERCE..... 


TRAVAUX PUBLICS ; 


Receveurs, percepteurs et payeurs. 17,060,000 
PR PRET 153,400 
Contributions directes........... 2,167,200 
Enregistrement, domaines et tim- 
9,676,000 
dé i> RL dede da 3,441,700 
ms CS 23,408,900 
Contributions indirectesetpoudres 
(non compris la remise aux dé- 
bitans de tabacs)... ......... 19,732,560 
scott 1,005,000 


247 
622,200 fr. 


1,086,600 
15,085,625 


30,455,450 


5,056,800 


: _5,796,082 


7,628,554 


| 1,799,555 


5,220,050 


89,526,990 





12,881,230 | 


(1) Une somme fixe est allouée, à titre d'abonnement, aux préfets et sous-préfets 


pour frais de bureaux et salaire des employés placés sous leurs ordres. Ils doivent 
justifier que les deux tiers au moins de cette somme ont été dépensés par eux en 
traitemens. Nous avons considéré ces deux tiers comme représentant la rémuné- 
ration accordée à cette classe 4 eaployés dont il a été parlé précédemment. (Voyez 
dans la livraison du 15 septembre ta prenière partie de cette étude, p. 999.) 
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| Traitemens des maréchaux de 
France, officiers-généraux , su 

| périeurs, et autres ofliciers d'é 
tats-majors 

Traitemens de l’intendance mili- 


Traitemens de l'état-major de l’ar- 
tillerie et du génie 
Solde et accessoires des ofliciers 
des diverses armes, non compris 
les fourrages, abonnemens, in- 
GUERRE........ demnités, etc. : 62,080,826 fr. 
Gendarmerie 1,837,500 
Infanterie 21,637,197 
Cavalerie 7,625,093 
4,398,453 
756,673 
Équipages militaires 487,225 
Vétérans 297,538 
Appointemens de l'administration 
des vivres 941,560 
Personnel des hôpitaux.......... 4,067,757 
Écoles militaires 732,200 
Invalides. 249,220 
Services divers 1,664,702 











Appointemens des officiers de la 
marine : 
Appointemens à terre. #,190,350 | 
Supplémens divers... 297,936 
Supplémens à la mer.  2,056,575 | ani ets 
Traitement de table.. 6,115,776 
Appointemens des autres officiers 
militaires et officiers civils 4,662,500 
Maîtres entretenus, gardiens et 
surveillans 1,804,965 
Artillerie, infanterie, gendarmerie 
de la marine 1,714,089 
Services divers 638,152 
Colonies 4,572,802 


a 


TOTAL GÉNÉRAL... 261,997,559 fr. 


26,053,145 


Cette somme représente le cinquième ou 20 pour 100 environ du 
budget de 1845, qui dépasse 1,300 millions. Quelque considérable 
qu’elle soit, si l'on se rend compte du nombre total des parties pre- 
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nantes, tel que nous l'avons présenté approximativement (1), on re- 
connaîtra que les salaires, dans leur ensemble, ne sont point excessifs; 
mais sont-ils répartis dans des proportions convenables? La part de 
chacun est-elle fixée avec justice? Là est la véritable question. En 
1831, d'après les renseignemens officiels consignés dans un rapport 
de M. Thiers, au nom de la commission qui examinait le premier 
budget du gouvernement nouveau, sur 201 millions de traitemens, il 
y avait 102 millions, ou la moitié environ, en traitemens au-dessous 
de 2,000 francs, 31 millions en traitemens de 2 à 3,000 francs, 28 en 
traitemens de 3 à 6,000 francs, et 23 millions seulement en traite- 
mens au-dessus de 10,000 francs. Depuis cette époque, des change- 
mens assez profonds ont été introduits dans la fixation des traitemens. 
On a augmenté les plus faibles et réduit les plus élevés. Ainsi l’on a 
porté celui des juges de septième classe de 1,250 à 1,500 francs, et 
celui des conseillers des cours royales de cinquième classe de 2,500 
à 3,000 francs; cette année, la loi qui a retiré aux juges de paix 
leurs vacations les a remplacées par une addition de traitement qui a 
amélioré la position d’un grand nombre de ces magistrats. La même 
loi a accordé aux greffiers des justices de paix une augmentation qui 
met à la charge du budget 650,570 francs. 164,550 francs ont été 
appliqués à améliorer le sort des professeurs et maitres d’études dans 
les colléges royaux des départemens. Des augmentations de solde 
ont été accordées aux lieutenans et sous-lieutenans de toutes les 
armes, aux capitaines de l'artillerie et du génie, et à quelques autres 
officiers. Elles ont occasionné une dépense de plusieurs millions. L’in- 
demnité de logement des officiers de marine a été accrue. Les traite- 
mens des agens des services des douanes, des contributions indirectes, 
des tabacs et des forêts, ont été à leur tour augmentés; à cet effet, 
une somme de plus de 1,700,000 francs a été ajoutée au crédit des 
trois premiers de ces services. Enfin, sur la provocation de la com- 
mission du budget, dans les administrations centrales, tous les ap- 
pointemens inférieurs à 1,500 francs ont dû être portés à ce taux. 
Pendant que, par un sentiment de justice évidente et presque d’hu- 
manité, on assurait ainsi aux fonctionnaires les moins importans une 
condition moins gênée, les plus élevés subissaient tous de fortes ré- 
ductions. On réduisait à 80,000 francs les ministres et les présidens 
des deux chambres, qui en touchaient 120,000, à 40,000 francs l’ar- 


(1) Voyez dans la livraison déjà citée la première partie de ce travail, page 972 
et suivantes. 
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chevèque de Paris, qui en recevait 100,000, et à 12,000 francs les 
conseillers d'état, qui en avaient eu 25 sous l'empire et 16 sous la 
restauration, les magistrats de la cour des comptes, qui en avaient 
toujours eu 15, et les premiers présidens et procureurs-généraux dans 
les cours où ils avaient 15,000 francs; les autres chefs de la magis- 
trature éprouvaient des réductions proportionnelles. Les cardinaux 
voyaient descendre leur traitement de 30,000 francs à 10, les arche- 
vêques de 25 à 15, les évêques de 15 à 10, les maréchaux de France 
de 40 à 30, les autres officiers-généraux de sommes qui, avec la ré- 
duction imposée aux maréchaux, s'élevaient à 322,000 francs. Enfin 
on retranchait 371,800 francs sur les traitemens des préfets. 

Les proportions indiquées, dans le rapport de M. Thiers, entre les 
divers taux de traitemens, ont donc été modifiées seulement au dé- 
triment des plus forts, et, si la dépense totale du personnel s’est accrue 
de 60 millious, cette augmentation tient au plus grand nombre des 
emplois, beaucoup plus qu’à l'augmentation des salaires. Dans le 
budget de 1831, l'effectif de l'armée de terre n'était que de 224,000 
hommes, il est de 344,000 au budget de 1845, et l'armée d'Afrique oc- 
casionne, par l’état de guerre, des dépenses de solde qui n'existaient 
pas en 1831. Le budget de la marine a été porté de 67 à 107 millions. 
Les travaux publics ont pris un très grand développement. L'accrois- 
sement des recettes a multiplié le nombre des agens chargés d'en 
faire ou d'en surveiller la perception. A défaut de relevés officiels, et 
d'après des données générales, nous ne croyons pas nous éloigner de 
la vérité en affirmant que plus de la moitié du nombre total des fonc- 
tionnaires n'ont pas un traitement supérieur à 1,500 francs. Après 
cette somme, plus les traitemens s'élèvent, plus diminue, dans une 
rapide décroissance, le nombre de ceux à qui ils sont accordés. La 
plupart de ces traitemens échappent à tout reproche d'exagération; 
aussi ne se récrie-t-on généralement que contre ceux qui sont les plus 
élevés. On propose souvent de les réduire comme excessifs, dans la 
pensée que cette réduction procurerait à l’état une économie consi- 
dérable. Nous croyons utile de constater les faits à cet égard. Pre- 
nons la somme de 10,000 francs comme celle à laquelle commencent 
ce qu'on appelle les gros traitemens. Voici, d'après le budget de 1845, 
et les renseignemens quelquefois incomplets qu'il contient, la liste 
des fonctions civiles dont la rémunération atteint ou dépasse cette 
somme. Nous les groupons par catégories, en commençant par les 
plus forts traitemens. 
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TAUX NOMBRE NATURE SOMME 


DES DE DES 
APPOINTEMENS. TITULAIRES. FONCTIONS. TOTALE. 


150,000 à 300,000 fr... 4 Ambassadeurs 950,000 fr. 
Ministres secrétaires d'état, 
80,000 à 120,000 fr ambassadeurs, ministres 
plénipotentiaires. 
Ambassadeurs, ministres plé- 
60,000 à 70,000 fr. nipotentiaires, consuls, 2 
préfets, 1 archevêque. 


21 préfets, 3 = 


1,530,600 
1,290,000 


cardinaux, 3 sous-secré— 
taires d'état, 15 consuls, 

24,000 à 36,000 fr 6 magistrats, 6 ministres 
plénipotentiaires, 1 grand- 
chancelier de la Légion- 
d'Honneur. 


1,541,000 


Au-dessus de 20,000 fr. 102 5,311,000 fr. 
7 préfets, 6 magistrats, 8 con- 
suis, 19 directeurs d'admi- { 800,000 
nistrations centrales. 
| 13 consuls, 7 magistrats, 394,000 
Î{ 2 directeurs. É 
16,000 fr 48 préfets, 2 magistrats 800,000 
57 magistrats, 9 préfets, 
15,000 fr ‘ 11 archevèques, 29 con- } 1,770,000 
suls, 12 directeurs. 


17,000 et 18,000 fr 


15,000 fr. et au-dessus... < 9,075,000 fr. 

90 magistrats, 68 directeurs 
d'administration, inspec- ? 2,100,000 
teurs, 17 consuls. 

65 évêques, 9 magistrats, 8 
conseillers de l'université, 
28 consuls et secrétaires 
d'ambassade, {6 payeurs, 
15 directeurs, chefs de di- 
vision, etc. 





10,000 fr. (1) 1,510,000 


10,000 fr. et au-dessus. . 6:8 12,585,000 fr. 


Les receveurs-généraux et particuliers ne sont pas compris dans 
cet état, parce que leur traitement fixe est inférieur à 10,000 francs, 
mais leurs remises et taxations composent un émolument annuel qui 


(1) Quelques directeurs des administrations financières dans les départemens 
ont des traitemens de 10, 11 et 12,000 francs. Le budget n’en donne pas le nombre, 
qui est peu élevé. 
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pour la plupart dépasse cette somme. Si on les ajoute tous, le nombre 
des titulaires d'emplois sera porté à 1,009, et la somme totale à 
17,666,000 francs. Sauf quelques comptables qui touchent des remises 
dont nous n'avons pas pu faire la répartition, quelques professeurs 
des facultés de Paris, dont le traitement éventuel est assez élevé, et 
quelques rares fonctionnaires qui cumulent plusieurs fonctions, cette 
liste comprend tous ceux qui touchent 10,000 francs et au-delà. C'est 
avec la somme de moins de 18 millions dont elle se compose que 
sont rémunérés les présidens des deux chambres, les ministres secré- 
taires d’état, le conseil d'état, la cour de cassation, la cour des comptes, 
tous les premiers présidens et procureurs-généraux des cours royales, 
le corps diplomatique et consulaire entier, tous les archevêques et 
évêques, tous les préfets, tous les chefs de l'administration, le conseil 
royal de l'instruction publique, et enfin tous les receveurs-généraux 
et particuliers, dont les émolumens sont proportionnés à l'importance 
des sommes qui passent par leurs mains. Cette somme se décompose 
de la manière suivante entre les divers grands services de l'état : 
Présidens des deux chambres, ministres. 11 — 960,000 fr. 

930,000 

2,861,000 

80,000 

4,582,000 

1,735,000 


Administrations centrales, etc 1,677,000 
Finances 5,241,000 


On ne peut point accuser de prodigalité ces diverses allocations. 
Les traitemens les plus hauts sont réglés d’après les charges coûteuses 
qu’imposent les emplois, nous en avons déjà parlé; les autres, d'après 
l'importance même de la fonction. Loin de trouver ces derniers trop 
élevés, plusieurs devraient, à notre avis, être augmentés. La plupart 
des fonctionnaires à qui ils reviennent auraient trouvé dansles profes- 
sions libres, dans le barreau, dans les lettres, dans les applications de 
la science, dans l’industrie, des émolumens qui dépasseraient de beau- 
coup le salaire que l'état leur paie. S'il était permis de comparer aux 
services publics les entreprises particulières, les grandes sociétés in- 
dustrielles, les maisons de banque, on y verrait des emplois ana- 
logues et très inférieurs obtenir des traitemens plus forts. Un exemple 
montrera cette différence d’une manière frappante : le gouverneur de 
la banque de France a 60,000 francs par an, et les directeurs-généraux 
des régies financières, qui dirigent un personnel immense et prési- 
dent à l'emploi de sommes considérables, n’ont que 20,000 francs. 
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Pour compléter cet examen , qu’on nous permette de passer rapi- 
dement en revue les diverses branches des services publics, en com- 
mençant par les administrations centrales qui les résument tous. 

On a amélioré la condition des employés de ces administrations. 
L'honneur en revient à la chambre des députés; mais on a plus songé 
aux chefs qu'aux employés inférieurs. De plus, les divers départemens 
ministériels sont traités avec une inégalité difficile à expliquer. On en 
jugera par le tableau suivant de la moyenne des traitemens des em- 
ployés proprement dits, séparés des gens de service. 


Affaires étrangères 5,255 fr. » c. 
Enregistrement et domaines 4,357 72 
Contributions directes. .......... 4,353 90 
Forêts 3,945 61 
Tabacs 3,597 65 
Finances (services centraux}).... 3,341 22 
Douanes 87 
SORT PACS PEER 
ER » 
Marine 19 
23 
85 
72 
60 
90 


Travaux publics 59 
Instruction publique 07 


Des emplois identiques, ceux de la comptabilité par exemple, ob- 
tiennent un salaire très différent d’un ministère à l’autre. Il est ma- 
nifeste que ces traitemens ont été réglés au hasard; des ministres plus 
influens ou plus hardis ont obtenu des allocations que leurs collègues 
n’ont pas osé demander ou n’ont pas su justifier. La nature de chaque 
emploi et les besoins qui lui étaient propres n’ont pas été pesés et ap- 
préciés en eux-mêmes. Sous ce régime, la gène et la souffrance sont 
dans les derniers rangs. Beaucoup d'employés pères de famille, ne 
trouvant point dans leurs appointemens des moyens suffisans d’exis- 
tence, sont obligés de se livrer à d’autres travaux, qui fatiguent leur 
esprit, les détournent de leurs devoirs, et quelquefois compromettent 
leur indépendance et leur considération personnelle. 

Cette ressource même n’est point laissée aux magistrats, à qui leur 
caractère défend de se livrer à aucune opération et de se mettre à la 
solde de personne. Sur 630 conseillers de cours royales, poste impor- 
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tant auquel tous ne peuvent point parvenir et que très peu dépassent, 
476 ne reçoivent que 3,000 francs par an. La plupart habitent des 
villes où la vie est chère; tous sont assujétis à une tenue, à des con- 
venances domestiques qui rendent encore plus onéreuse l'insuffi- 
sance de ces traitemens. Sur 361 présidens de première instance, 
placés dans une situation analogue, obligés à une certaine représen- 
tation, 328 touchent de 2,250 à 2,700 francs, 341 juges d'instruction 
de 1,800 à 2,100 francs, 692 juges sur 827 de 15 à 1,800 francs; les 
traitemens des officiers du parquet sont calculés sur la même échelle; 
les magistrats qui obtiennent davantage n’ont encore qu'une rému- 
nération très réduite. Il est bon sans doute que les hommes qui ont 
le devoir et l'honneur de rendre la justice soient attachés au sol et 
liés aux intérêts de leurs concitoyens par un patrimoine personnel; 
mais cette règle ne doit pas dégénérer en privilége, et il serait juste 
au moins que la fonction couvrit les charges qu'elle impose. On peut 
reprocher aussi aux traitemens de la magistrature de n'être pas en 
rapport avecla gradation des fonctions. Entre le président de chambre 
dans une cour royale et le premier président, entre l’avocat-général 
et le chef du parquet, la différence de la rémunération est trop 
grande, et le gouvernement, au-dessous des emplois principaux, n'a 
pas à sa disposition des situations intermédiaires avec lesquelles il 


puisse récompenser suffisamment les magistrats distingués qu'il ne 


peut appeler au premier rang. 
On a déjà vu à quel taux sont descendus les traitemens des ar- 


chevèques et des évêques. Ceux du clergé inférieur sont réglés comme 
il suit : 


554 curés de première classe, à 
2,485 — de seconde classe, à 
1,400 desservans, à 

400 À 

26,401 


Dans la plupart des diocèses, les fidèles suppléent à l'insuffisance de 
ces allocations; mais il en est où ce supplément fait défaut presque en 
totalité. Les pasteurs protestans, qui n'ont pas de traitement éven- 
tuel, touchent les sommes ci-après : 
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les grands rabbins du culte israélite ont de 3 à 6,000 francs; les rab- 
bios communaux de 300 à 1,000 francs. 

On ne peut expliquer la médiocrité des traitemens assignés aux 
hommes éminens qui occupent les premiers postes de l’université 
qu'en remarquant qu'ils réunissent tous plusieurs fonctions entre 
leurs mains. Les fonctionnaires plus spécialement chargés de la direc- 
tion ou de la surveillance administratives jouissent rarement de cette 
compensation. Le traitement des recteurs qui sont préposés à tout un 
ressort académique, c'est-à-dire à plusieurs départemens, est de 
7,200 dans 5 ressorts, et de 6,000 dans 21 autres. Les inspecteurs- 
généraux reçoivent aussi 6,000 fr. Quant aux professeurs des col- 
léges royaux et communaux, voici en nombres ronds les moyennes 
de leurs traitemens fixes et éventuels d’après les documens publiés 
par le département de l'instruction publique. 

PROFESSEURS. 


PROVISEURS. CENSEURS. . — 
4er ordre, 2e ordre, 5e ordre. 


COLLÈGES 
ROYAUX. 





De Paris 8,600 fr. 5,500 fr. 5,000 fr. 4,500 fr. 4,000 fr. 
De 1re classe. 6,000 4,000 2,500 3,300 3,000 
De — .. 5,000 2,900 2,700 2,500 2,300 
Des — .,. 4,000 2,400 2,300 2,100 1,800 


Le traitement légal des fonctionnaires des colléges communaux est, 
selon la classe et le grade, de 2,400 fr., 1,800 fr., 1,600 fr. et 1,400 fr.; 
mais, dans la plupart de ces colléges, les allocations des villes restent 
au-dessous des prescriptions des ordonnances. Parmi les fonction- 
naires attachés aux 148 colléges de plein exercice, 233 seulement ont 
un traitement égal ou supérieur au minimum fixé. Les autres tou- 
chent en moyenne 1,200 fr. par an, et, comme le disait M. Villemain 
en 1843, on ne peut songer sans peine aux privations qu'un traite- 
ment si modique impose à tant d'hommes estimables. La situation des 
instituteurs primaires est encore plus précaire. La loi n'oblige les 
communes à leur assurer qu'un traitement de 200 francs, et quoique 
cette somme soit toujours plus ou moins dépassée, soit par les com- 
munes elles-mêmes, soit par les rétributions des familles qui ne sont 
pas tout-à-fait indigentes, il est indispensable de venir au secours de 
ces fonctionnaires si intéressans, si dignes et si nombreux. 
Au-dessous des préfets, dont aucun n'a moins de 10,000 francs, se 
trouvent les sous-préfets au nombre de 277. 228 n'ont que 3,000 fr. 
de traitement, 21 reçoivent 4,000 fr., et, à compter de 1846, 28 tou- 
cheront 6,000 francs. Personne n'ignore que ces fonctionnaires sont, 
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dans leur arrondissement, les principaux représentans du pouvoir 
administratif, et qu’un grand nombre habitent des cités populeuses. 
Depuis 1804, les traitemens des ingénieurs des ponts-et-chaussées 
sont restés les mêmes. On a seulement accordé 200 francs d'augmen- 
tation aux ingénieurs ordinaires de première classe, et 1,000 francs 
aux inspecteurs divisionnaires. Le budget de 1845 les reproduit avec 
cette seule modification : 
Inspecteurs divisionnaires 
— — adjoints 
Inspecteurs en chef directeurs......... 
Ingénieurs en chef de {re classe 
— — de 2e 
Ingénieurs ordinaires de 1re classe 


Aspirans et élèves 


Les ingénieurs des mines ont les mêmes traitemens, selon le grade, 
Pour les apprécier, il faut se reporter aux services que rendent ces 
fonctionnaires si distingués et à l'accroissement des travaux qui leur 
sont confiés. 

Ii serait difficile de dresser la liste de tous les emplois des finances 
et des salaires qui y sont attachés. Cette liste serait aussi longue que 


confuse. Nous nous bornerons à quelques moyennes qui suffisent 
pour donner une idée des rémunérations accordées à chaque service. 
Sur les sommes dont le ministère des finances dispose en faveur de 
ses agens, plus de 27 millions se composent de remises et taxations. 
Voici, en allocations fixes et produits éventuels, les traitemens 
moyens de ces employés : 


DIRECTIONS GÉNÉRALES. 


Contributions directes 
— —  Percepteurs (6,998) 

Enregistrement et domaines 
Service sédentaire 
Service actif (2,620 agens). 
Service sédentaire 
Service actif (26,035 agens). 
Service sédentaire 
Service actif (6,771 agens). 
Service sédentaire 
Service actif (171 agens)..…. 
Service sédentaire 
Service actif (1,856 agens). 
Facteurs ruraux (8,676)... 
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Pour compléter ces documens statistiques, il ne nous reste plus 
qu'à donner l'état des traitemens militaires dans les divers grades ou 
au moins dans ceux dont les titulaires sont les plus nombreux : 


ARMÉE DE TERRE. 


TRAITEMENS FRAIS LOGEMENT 


OFFICIERS GÉNÉRAUX.  jixgs. . DE et FOCRRAGES. 
REPRÉSENTATION, AMEUBLEMENT. 


Maréchal de France... 30,000 fr. » » » 
Lieutenant-général.... 15,000 5à9,000fr. 2,400fr. 6 chevaux (2,190 fr.) 
Maréchal-de-camp.... 10,000 2 à 2,500 1,600 & — (1,460 fr.) 


ÉTAT-MAJOR LOGEMEAT 

OFFICIERS bé, 

: ARTILLERIE, CAVALERIE. INFANTERIE. pt ET FOURRAGES. 
SUPÉRIEURS cime. , AMEUBLEM. 


Colonel.... 6,250 fr. 6,750 fr. 5,500 fr. 5,000 fr. 2 à 2,600 fr. 1,290 fr. 2 (730 fr.) 
Lieutenant- 
colonel.. 5,300 5,700 4,700 4,300 1,120 Id. 
Chef d’esca- 800 fr. en cas 
de comman- 
dronetde dement. 
bataillon. 4,500 4,900 4,000 3,600 960 Id. 


ÉTAT-MAIOR LOGEMENT 
OFFICIERS. ET ARTILLERIE. CAVALERIE. INFANTERIE. ET 
GÉNIE. AMEUBLEM. 


ds. 3,000 fr. 2,500 fr. 9,400 fr. 

nus 2,600 92,300 2,000 
ÉTAT-MAIOR. GÉNIE. 

trecl.. 1,850 2,050 1,800 1,600 

Lieutenans. 1,800fr. 2 0j 1650 1,850 1,600 1,450 


Sous-lieute- 


| 540 fr. 


| 

360 
Î 
» » 1,500 1,350 


ARMÉE DE MER. 


OFFICIERS APPOINTEMENS. TRAITEMENT DE,TABLE (PAR JOUR). 
+ ne de — 





GENEBAUX. A TERRE. A LA MER. COMMANDANT EN CHEF, COMMANDANT EN SOUS-ORDRE. 


Amiral.......... 30,000 fr. » » » 
Vice-amiral...... 15,000 3,000 fr. 60 fr. 50 fr. 
Contre-amiral... 10,000 2,000 55 40 


SUPPLÉMENS DIVERS. TRAITEMENT DE TABLE. 


JOFFICIERS D "US ÉTATS-MAJORS APPOINTEMENS COMMANDANT  COMMANDANT 
SUPÉRIEURS. - _ DES DIVISIONS, À LA MER. UNE DIVISION. UN BATIMENT. 


Capitaines de {1re el. 5,000 fr. 3,460 fr. « 
vaisseau. [2 cl. 4,000 2,860 niet nb 


Capitaines de | tre cl. 3,500 2,020 
, , 10 18 s 
corvette... | 2e cl. 3,000 1,720 Re * 


TOME XII. 17 
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APPOINTEMENS ÉTATS-MAJORS COMPAGNIES APPOINTEMENS TRAITEMENT 
AUTRES OFFICIERS. A DES A DE TABLE 


1 
TERRE, DIVISIONS, TERRE. LA MER. (PAR 30U8), 


Lieutenans de | 1r° classe. 2,500 fr. 760 à 860 fr. 2.000 fr 

vaisseau... | 2° classe. 2,000 1 1,160 fr. 760 ’ S 
Enseignes............... 1,500 » 540 1,200 » 
j{re classe. 1,000 » » » » 
| 2e classe. 600 » » » » 


12 fr. 


Élèves... 


Les officiers-généraux pourraient être considérés comme traités 
avec munificence, si l’on ne réfléchissait pas que ces hautes positions 
militaires sont achetées par de longues années de fatigues, de dévoue- 
ment et de rudes épreuves, et que ceux qui les occupent consacrent 
leur vie entière à la défense de l’état, pour lequel beaucoup ont versé 
leur sang. Quant aux grades inférieurs, qui, dans l’armée comme 
dans les autres carrières, sont le lot du plus grand nombre, ils n'ob- 
tiennent qu'une rémunération modique. 

Nous aurions voulu présenter quelques comparaisons empruntées 
aux gouvernemens étrangers; mais, indépendamment de la difficulté 
d'obtenir des documens certains et officiels, ces comparaisons sont 
rarement exactes : les emplois n’ont ni les mêmes noms ni les mêmes 
attributions; la valeur de l'argent, et par suite le prix des choses né- 
cessaires à la vie, offrent des dissemblances profondes; enfin, le ca- 
ractère des institutions, l'esprit des gouvernemens, l'état même des 
finances, entraînent des conséquences difficiles à apprécier et dont il 
faudrait tenir compte. Par exemple, les juges de l’Angleterre, ses of- 
ficiers-généraux, son clergé, touchent des appointemens qui dépas- 
sent souvent 100,000 francs. En Belgique, au contraire, les ministres 
n'ont que 21,000 fr. par an. Ni l’un ni l’autre de ces tarifs ne peut 
servir de modèle à la France. M. de Tocqueville a observé avec beau- 
coup de vérité que, dans les états démocratiques, on donne ordinai- 
rement des traitemens élevés aux fonctionnaires d'un rang secon- 
daire, et que l'on se montre parcimonieux envers les principaux agens. 
Les mesures prises en France depuis 1830 confirment la justesse de 
cette observation, qui ressort aussi du budget de la Belgique et no- 
tamment du taux des traitemens qui y sont accordés à la magistra- 
ture. Le premier président et le procureur-général de la cour de cas- 
sation ne reçoivent que 14,000 francs, ceux des cours d'appel que 
9,000 fr. En revanche, aucun conseiller de cour d'appel n'a moins 
de 5,000 fr., aucun juge de première instance moins de 2,100 fr. 
Les traitemens correspondans de nos magistrats descendent, comme 
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on l'a vu, au-dessous de ces minimums. I est vrai qu'aux États-Unis 
il n'y a pas de très gros traitemens : celui du président de la répu- 
blique n’est que de 132,000 fr.; mais les emplois secondaires obtien- 
nent autant, et les derniers emplois beaucoup plus qu’en France. Le 
secrétaire du sénat et celui de la chambre des représentans ont un 
traitement de 15,900 fr.; aucun employé n'a moins de 3,710 francs 
dans les bureaux du sénat, et moins de 7,950 dans ceux de la chambre 
des représentans. Les bureaux de la trésorerie générale occupent dix 
divisions, dont les chefs touchent 15,900 fr.; les chefs de bureau re- 
çoivent 9,010 francs, et aucun commis n’a d’appointemens inférieurs 
à 4,240 francs. 

Quoi qu’il en soit, et pour ne parler que de la France, le système 
suivi pour la rémunération des emplois nous paraît de nature à pro- 
voquer plusieurs critiques sérieuses. Premièrement, pour commencer 
par les moins générales, l'échelle des traitemens n’est pas toujours 
d'accord avec la hiérarchie. Dans l’université et dans la magistrature, 
certaines fonctions reçoivent moins que d’autres auxquelles elles 
sont supérieures. Le fonctionnaire est quelquefois obligé de sacri- 
fier son émolument à son avancement; c'est une contradiction cho- 
quante et qui doit cesser. En second lieu, on peut reprocher à ce 
système de ne point assez faire la part de l'éducation plus polie, de 
l'intelligence plus étendue, des connaissances plus profondes qui 
sont requises dans certains services. Les emplois des finances sont 
les mieux rétribués. Ceux des carrières que nous pourrions appeler 
savantes ou lettrées obtiennent au contraire les plus faibles rémuné- 
rations : nous voulons parler de la magistrature, de l'université et des 
ponts-et-chaussées. Pour preuve, il suffit de comparer le traitement 
du premier fonctionnaire d’une administration financière du chef- 
lieu du département avec le premier fonctionnaire de chacun de ces 
services. Nous prenons notre exemple dans les contributions indi- 
rectes, service qui n’est pas le mieux rémunéré. 


Le directeur de département des contributions 

indirectes à un traitement de 7,200 à 12,000 fr. 
L'ingénieur en chef................... «….. 4,500 à 5,000 
Le recteur, qui a plusieurs départemens dans 

son ressort 
Le président du tribunal..... cisconalhe 


La comparaison serait bien autrement frappante, si elle s’établissait 
avec les receveurs-généraux et particuliers des finances. Loin de nous 
17. 
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la pensée de créer des catégories de fonctionnaires pour leur attri- 
buer un mérite différent; au contraire, nous nous plaignons de l'in- 
égalité établie entre des situations de la même importance, ou qui ne 
sont pas séparées par un assez grand intervalle pour justifier la diffé- 
rence des salaires. Il est juste sans doute d'avoir égard à la considé- 
ration plus grande attachée aux fonctions qui sont le moins rétribuées; 
mais ne doit-on pas leur tenir compte des longues études qu'elles ont 
exigées, des obligations qu'elles imposent, des qualités de l'esprit 
qu'elles réclament? et, à supposer même qu'elles ne dussent pas être 
mises sur un pied d'égalité, est-il convenable, sous le rapport des trai- 
temens, de les placer à une telle distance des autres? A ces critiques, 
nous en ajoutons une dernière : nous pensons qu'un grand nombre 
de traitemens sont trop faibles. 

En thèse générale, l'état doit rémunérer sans parcimonie ceux qui le 
servent. Il ne peut compter sur le zèle, sur l'exactitude et sur la capa- 
cité que comporte chaque emploi, qu'autant qu'il assure au moins 
l'existence aux derniers agens, l’aisance à ceux qui sont dans les rangs 
intermédiaires, et une situation élevée à ceux qui occupent les pre- 
miers postes. Il faut que les dépositaires de son autorité soient con- 
tens de lui, pour qu'à son tour il soit content d’eux; il faut que la 
condition qui leur est faite les affranchisse au moins des premiers 
soucis de l'existence domestique, sans quoi ils ne donnent à la chose 
publique qu'une attention distraite et un cœur troublé. Il faut que 
l'état puisse, quand les fonctions le requièrent, obtenir d'eux le sa- 
crifice entier de leur temps et l'application exclusive de leur esprit. Il 
faut enfin que les traitemens soient en rapport avec le taux général 
des salaires dans les positions correspondantes des carrières libres et 
avec les besoins de la vie sociale. Les dépenses qu'entraîne une suffi- 
sante rémunération des fonctions publiques ne sont point perdues 
pour l’état. En effet, les fonctions mal payées sont mal remplies, et 
trop souvent il devient nécessaire de suppléer à de mauvais services 
par une ruineuse augmentation dans le nombre des agens. Nous ad- 
mettons qu'on porte en compte la stabilité des emplois publics et 
l'honneur attaché au service de l’état, mais ces avantages ne peuvent 
jamais influer sur la partie du salaire qui est destinée à pourvoir à 
des nécessités réelles. 

Des raisons spéciales à chaque catégorie de fonctionnaires, en les 
classant d'après le rang, corroborent ces considérations générales. 
Souvent les plus humbles sont préposés aux devoirs les plus délicats. 
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Une foule d’agens exercent la surveillance dans l'intérêt des douanes, 
des contributions indirectes et d’autres impôts; ils sont exposés à 
toutes les séductions tentées par des artisans de fraude qui ne recu- 
ent devant aucun moyen. De simples gardiens veillent sur des dépôts 
d'un grand prix. Un garçon de bureau a tous les cartons à sa merci. 
On trouverait bien peu d’agens de cet ordre de qui les plus grands 
intérêts ne dépendent à quelque degré. Leur assurer à tous des res- 
sources telles que les besoins de la vie ne viennent jamais mettre leur 
probité en péril est un devoir de prudence et presque de loyauté. 
Dans les rangs intermédiaires, d’autres nécessités parlent. Là vien- 
nent chercher une existence honorable les enfans de nos classes 
moyennes, dont le patrimoine est souvent absorbé par les frais d'une 
éducation dispendieuse. On leur impose des devoirs pesans. Le plus 
souvent on leur interdit toute opération étrangère à leurs fonctions, 
soit qu'on les leur défende formellement, soit qu'on ne leur laisse 
aucun loisir pour s'y livrer. Partout on leur fait une loi impérieuse 
de repousser loin d'eux, comme un déshonneur, tout autre produit 
de leur emploi que le salaire payé par l’état. Ce salaire doit donc sa- 
tisfaire aux besoins légitimes de la famille. Il est fixe et s'accroît 
bien lentement, quand il s'accroît. Il n’y a point de jour de ruine 
pour le fonctionnaire, grand avantage sans doute; mais il n’y a jamais 
non plus pour lui de ces produits extraordinaires qu’une bonne chance 
apporte au négociant, à l'avocat, au médecin, et qui permettent de 
composer une réserve contre les évènemens domestiques, les maladies, 
les deuils. Quant aux rangs les plus élevés, il y faut moins considérer 
le fonctionnaire même que l'intérêt public. Il y a intérêt public, en 
effet, à ce que chaque carrière offre quelques postes éminens qui 
sient le point de mire des ambitions et un aliment à l'émulation de 
tous les inférieurs. Il y a intérêt public à ce que, pour les emplois où 
le mérite doit être à la hauteur des devoirs, l’état puisse aussi parfois 
disputer aux professions libres les hommes qui s'y sont distingués, et 
leur offrir un salaire qui ne soit pas trop disproportionné avec leurs 
revenus antérieurs. Il y a intérêt public à ce que des emplois qui en- 
tainent des charges coûteuses ne soient pas, par un privilége con- 
traire à l'esprit de nos institutions, exclusivement réservés aux classes 
opulentes, seules capables de supporter ces charges (1). II y a intérêt 


(1) Ces principes sont admis par le gouvernement de l'Union américaine. On en 
dugera par l'extrait suivant d'un rapport du secrétaire d'état du trésor du 6 dé- 





262 REVUE DES DEUX MONDES. 


æublic enfin, sous un autre rapport, à ce que des ministres puissent 
attacher à leur fortune, par la solidarité de situations éminentes, les 
hommes dont le concours dans le parlement peut consolider une ad- 
ministration et lui assurer la longue adhésion des pouvoirs politiques, 

Quelque graves que soient ces considérations, nous n’entendons 
gas en conclure que le budget doive subir l'énorme fardeau d'une 
augmentation générale des traitemens publics. Il en est beaucoup dont 
4e taux est convenablement réglé. Les autres pourraient être amé- 
liorés sans une dépense extraordinaire. Nous croyons même qu'il se- 
rait possible d'établir une juste et suffisante rémunération de tous les 
æmplois sans grever l'état. On atteindrait ce résultat en réduisant le 
aombre des fonctionnaires. Même avec les exigences de nos formes 
<onstitutionnelles et de nos institutions administratives, nous pensons 
ue les fonctionnaires sont trop nombreux en France. C'est surtont 
dans la magistrature et les administrations centrales qu'il y a super- 
fétation. On pourrait aussi, dans beaucoup de branches du service 
public, simplifier les formes, et supprimer des rouages qui occupent 
un personnel considérable. Nous nous bornons à ces indications. Cette 
question est trop grave pour que nous la traitions incidemment; nous 
da livrons aux méditations des hommes publics, et nous en appelons à 
&'expérience de tous les esprits pratiques. 


VII. 


Le fonctionnaire a consacré de longues années au service public, 
æt accompli religieusement les devoirs dont nous avons tracé la rapide 
esquisse. Il souhaite le repos de la famille et de la vie privée. Peut- 
être doit-il renoncer à des fonctions auxquelles il n’apporterait plus 


«embre 1830 : « Dans plusieurs districts, il y aura lieu d'augmenter les rémunéra- 
tions des employés de la douane, parce que ces rémunérations sont insuffisantes 
pour assurer le bien-être, et ne sont pas proportionnées à l'importance des services 
æendus par ces conservateurs du revenu public. Les traitemens attribués à nos mi- 
aistres près des gouvernemens étrangers sont tout-à-fait au-dessous de ce qui con- 
wient pour assurer la dignité de leur position et l'aisance de leurs familles. Dans 
«quelques cours, et précisément près de celles avec lesquelles les États-Unis entre- 
tiennent le plus de relations, les dépenses que leur situation impose à nos ministres 
sont si onéreuses, qu’il faut que leur fortune personnelle supplée à l'insuffisance 
se leur traitement. La tendance d’un pareil état de choses serait de faire attribuer 
aux riches l'exercice de ces hautes missions, ce qui est en désaccord avec le génie 
«de nos institutions. » 
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assez de vigueur et d'intelligence. A ce terme de la carrière, les droits 
des diverses classes de fonctionnaires ne sont point les mêmes. L'of- 
ficier qui a donné trente ans à la patrie est considéré comme lui ayant 
payé sa dette, et peut, quand il lui plaît, se faire admettre à la retraite. 
S'il n'a pas usé de cette faculté, les lois ou les règlemens fixent une 
époque fatale à laquelle la retraite est de plein droit prononcée. Dans 
les services civils, l'administration décide seule si l'intérêt du service 
exige que le fonctionnaire âgé ou infirme ait un successeur. La dé- 
cision est prise d’après les circonstances, sur le rapport des chefs inter- 
médiaires, quelquefois après une instruction approfondie. Les magis- 
tats, en vertu de l'inamovibilité dont ils jouissent, ne peuvent être 
mis à la retraite que de leur gré. Une loi, rarement appliquée, autorise 
toutefois le roi, sur l'avis conforme des cours royales, à faire des- 
cendre du siége ceux qui sont atteints d'une incapacité constatée. 

Après la retraite ordonnée, quel sort est réservé au fonctionnaire ? 
Sera-t-il condamné à la misère, ou obtiendra-t-il un dernier prix de 
ses services? De tout temps, la dette de l’état envers les hommes qui 
lui ont consacré leur vie a été proclamée. Aucun esprit sage ne pour- 
rait la nier. Les pensions de retraite sont le complément des salaires 
etappartiennent au même ordre d'intérêts; comme le salaire, elles con- 
tribuent à donner au fonctionnaire le calme de l'esprit, en le délivrant 
de la préoccupation de l'avenir; elles l'attachent par un lien qui se 
resserre chaque jour davantage; elles compensent en partie la médio- 
crité des traitemens, parce qu'elles rendent moins nécessaires les éco- 
nomies que la prudence conseille dans les professions privées. D'ail- 
leurs, l'état ne pourrait s’exposer à l'humiliation de voir ceux qui lui 
ont donné les jours de la jeunesse et de la maturité passer leur vieil- 
lesse dans le dénuement et l'indigence. L'ancien régime accordait des 
pensions, mais les charges vénales ne comportaient point cette rému- 
nération, et la justice des récompenses accordées à de longs services 
était méconnue en présence des prodigalités ruineuses d'une faveur 
sns frein. L'assemblée constituante reconnut le principe; toutefois 
le souvenir de récens et innombrables abus, dont les suites pesaient 
encore sur le trésor, lui dicta des dispositions trop restrictives. 

En ce moment, le régime des pensions n’est organisé d'une ma- 
nière normale que dans les armées de terre et de mer. Tout officier, 
après trente ans de service, peut faire liquider sa pension. Ce temps 
est réduit à vingt-cinq ans pour les officiers de la marine, Chaque 
année au-delà de ce terme et les années de campagnes donnent lieu 
à une augmentation ainsi fixée dans les divers grades : 
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AUGMENTATION MALIMUM 
A TRENTE ANS POUR CHAQUE ANNÉE AU=DELA A CINQUANTE 4ns 
GRADE. DE DE TRENTE ANS DE SERVICE 
SERVICE. OU POUR CHAQUE ANNÉE CAMPAGNES” 
We ; DE CAMPAGNE, COMPRISES, 
Lieutenant-général et vice- 
4,000 fr. 100 fr. 6,000 fr. 
Maréchal-de-camp et contre- 
amiral 3,000 50 4,000 


2,400 30 3,000 

Lieutenant-colonel 1,800 2,400 
Chef de bataillon et d’esca- 
dron, major et capitaine 

de corvette 1,500 2,000 
Capitaine et lieutenant de 

VO... score 1,600 
Lieutenant et lieutenant de 

frégate ......... RP 800 20 1,200 
Sous-lieutenant et élève de 

PAROI 600 20 1,000 


Les blessures donnent droit à la pension de retraite, lorsqu'elles 
sont graves et incurables, et qu'elles proviennent d'évènemens de 
guerre ou d'accidens éprouvés dans un service commandé. Aucune 
pension n’est donnée aux maréchaux de France et aux amiraux, qui 
conservent jusqu'à la mort leur titre et leurs traitemens. Par un pri- 
vilége analogue, mais moins étendu, les officiers-généraux ne sont 
admis à la retraite que sur leur demande. A un âge déterminé, ils en- 
trent dans la réserve, et, en temps de guerre, ceux qui composent 
cette catégorie pourraient encore être employés. Ils y touchent un 
traitement plus élevé que la pension de retraite. Au 1° janvier 1845, 
la dette contractée par l'état pour les pensions militaires dépassait 
&1 millions. Pour les retraites ainsi que pour les traitemens, des fa- 
veurs extraordinaires sont accordées aux grades les plus élevés : les 
mêmes raisons les justifient. L'armée de mer est traitée comme l'ar- 
mée de terre. Seulement, les officiers-généraux de la première n'en- 
trent jamais dans la section de réserve qu’à soixante-huit et soixante- 
cinq ans; ceux de la seconde y sont placés trois ans plus tôt, à moins 
qu'une décision exceptionnelle ne les maintienne encore pendant ce 
temps dans la section d'activité. On se plaignait du pouvoir discré- 
tionnaire que cette disposition laissait au gouvernement, qui en avait 
abusé. On ne l’a pas admise dans la loi relative à la marine, votée 
après celle sur l'armée de terre. Telle est la seule raison de cette dif- 
férence qui devrait disparaître, 
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Les services civils sont régis par des dispositions incohérentes, 
confuses, incomplètes. Il est des fonctions qui n'obtiennent point de 
pensions, les unes, soit que l’on ait pensé qu'elles pouvaient se pro- 
Jonger jusqu'à la mort sans inconvéniens graves, soit que l'on ait re- 
culé devant l'énormité du fardeau que l’état se serait imposé : le clergé 
est dans cette catégorie; les autres, parce que, la rémunération con- 
sistant en remises sur les recettes effectuées, on les a considérées 
moins comme un emploi salarié que comme une entreprise à forfait : 
dans cette catégorie se trouvent les percepteurs des contributions 
indirectes. Les services auxquels des pensions sont accordées se par- 
tagent en deux classes. La première est sous le régime fondé par 
la loi de 1790 et modifié par quelques décrets postérieurs. On y a 
droit à une pension après trente ans de services et à soixante ans 
d'âge, sauf les exceptions fondées sur des infirmités contractées dans 
l'exercice des fonctions. La pension est du sixième du traitement 
des quatre dernières années d'exercice, et s'accroît du trentième 
des cing-sixièmes pour chaque année de service au-delà de trente 
ans. À cette classe appartiennent le conseil d'état, la cour des comptes, 
les préfets et sous-préfets, et un très petit nombre d'autres fonction 
naires. Ces pensions sont payées par le trésor et figurent au budget 
de 1845 pour 1,370,000 francs. La seconde classe, de beaucoup la 
plus nombreuse, est celle des pensions établies sur des fonds de re- 
tenues. Ce système fut imaginé pour suppléer tant à l'insuffisance 
des fonds affectés par la loi de 1790 aux pensions de retraite qu'à 
l'extrême modicité du tarif qu’elle avait adopté. Les employés pensè- 
rent à faire eux-mêmes, à l’aide de retenues sur leurs traitemens, les 
fonds nécessaires à une plus large rémunération. Le gouvernement se 
prêta avec empressement à une combinaison qui le déchargeait de sa 
dette, et pendant long-temps il en recueillit les avantages sans être 
obligé d’en faire les frais; mais le produit des retenues ne suffisait 
point pour le service des pensions telles qu'elles avaient été fixées : les 
caisses se trouvèrent en déficit, et en ce moment le trésor public, par 
un sentiment de justice et dans l'intérêt même de l'administration, 
consent, bien qu'il pût en droit rigoureux ne point se soumettre à ce 
sacrifice, à accorder aux caisses de retenues des subventions annuelles 
qui dépassent 10 millions. Les conditions auxquelles ces pensions 
sont accordées ne sont pas toutes les mêmes, chaque administration 
ayant fondé séparément sa caisse et en ayant arrêté les règlemens. 
En général, la pension n’est accordée qu'après trente ans de services et 
à soixante ans d'âge, et elle est fixée à la moitié du traitement des der- 
nières années d'exercice. Aucune ne peut dépasser 6,000 francs. Dans 
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cette catégorie se trouvent les administrations centrales, la magistra. 
ture, l'université, les ponts-et-chaussées, le corps diplomatique et 
consulaire, c'est-à-dire le plus grand nombre des fonctionnaires. 

Un régime dépourvu d'ensemble et d'unité, et sous lequel les droits 
même des employés pouvaient être mis en question, appelait néces- 
sairement l'attention du gouvernement et des chambres, et depuis 
quinze ans des efforts nombreux et répétés ont été faits pour le rem- 
placer par une loi nouvelle et générale. L'examen des mesures à 
prendre soulève une foule de difficultés. Il faut, en effet, régler l'âge 
et la durée de services qui donnent droit à la pension, en fixer la quo- 
tité d'après les élémens divers qui doivent entrer dans ce calcul, exa- 

- miner les situations exceptionnelles qui résultent d’infirmités ou d'ac- 
cidens, décider si les veuves participeront à la pension, dans quel cas 
et dans quelle proportion, rechercher enfin toutes les précautions 
propres à garantir d’une part le service public contre la conservation 
d'employés incapables ou affaiblis, et d'autre part le trésor contre la 
trop prompte admission à la retraite d'employés encore utiles et suf- 
fisans, quoiqu'ils aient l'âge et le temps de service exigés. Il faut enfin 
considérer chaque branche du service séparément, et dans chaque 
branche les classes diverses dont elle se compose, pour étudier les cir- 
constances spéciales qui peuvent réclamer un régime à part. Il n'est 
pas une de ces questions qui ne soit complexe et délicate. Nous nous 
contenterons de quelques réflexions sur les bases même du système. 

Pour affranchir l'état d'une charge pesante, et pour empêcher 
le retour de ruineux abus, on a fait une proposition qui, pendant 
quelque temps, a rallié des opinions nombreuses. On avait imaginé 
de créer des caisses d'épargne exclusivement composées des retenues 
faites sur les traitemens, d'ouvrir à chaque fonctionnaire un compte 
distinct sur lequel seraient portées ces retenues, accrues de l'intérêt 
composé et d'une part proportionnelle dans le reliquat des comptes 
des employés qui décéderaient : combinaison qui réunissait les chances 
aléatoires d’une tontine et les produits certains de l'accumulation. On 
affirmait que ces élémens réunis devaient procurer à chaque fonction- 
naire une somme supérieure au montant des pensions actuelles, et 
l'on proposait même, au lieu d’une simple pension viagère, de lui con- 
stituer un capital dont le revenu devait, disait-on, lui suffire. Les cal- 
culs d'un savant mathématicien, rapporteur de la chambre des députés, 

“ont démontré la fausseté de ces promesses. Il était évident d'ailleurs, 
indépendamment de tout calcul, que si, dans le système proposé, les 
ressources des caisses d'épargne étaient les mêmes que dans les an- 
ciennes caisses de retenues ou dans les combinaisons du gouvernement, 
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elles ne pouvaient, malgré l’artifice des chiffres, donner des résultats 
supérieurs. Une objection empruntée à de plus hautes considérations 
devait faire rejeter ce système. On pouvait lui reprocher de reposer 
sur un principe erroné, en ce qu'il tendait à faire considérer l'état 
comme affranchi de toute dette envers ses anciens serviteurs. 

Dans les derniers projets de loi, le gouvernement a proposé de re- 
connaître cette dette, et en conséquence de faire payer par le trésor 
public, directement, les pensions de tous les fonctionnaires civils, 
comme il paie celles de l'armée. Nous approuvons cette pensée à la— 
quelle la chambre des députés a donné son adhésion. Le fonctionnaire 
ne doit être livré à aucune chance, ni quant à la quotité, ni quant au 
paiement exact et intégral de la pension. Cette double assurance ne 
peut résulter que d'un engagement formel pris par l'état; tout autre 
système la détruit. Cependant, tout en déclarant l'état débiteur direct, 
on a proposé, pour soulager le trésor, de maintenir les retenues im— 
posées aux fonctionnaires, lesquelles s'élèvent à présent à 5 pour 10G 
dans tous les services. Nous croyons qu’on n'aurait pas pensé à créer 
cesretenues, si elles n'avaient pas déjà existé, mais on n'a trouvé au- 
eun inconvénient à maintenir un prélèvement établi depuis longues 
années, et auquel les fonctionnaires sont habitués. On a allégué d'ail- 
leurs que des pensions dont les fonds étaient ainsi fournis par ceux 
même à qui elles étaient destinées, constituaient pour l'état une dette 
doublement sacrée, fondée qu'elle était à la fois et sur les services 
accomplis, et sur les retenues supportées par les fonctionnaires; om 
a pensé que le paiement en serait d'autant mieux assuré contre les 
mesures de nécessité publique que pourraient provoquer une guerre, 
une crise financière, mesures auxquelles ne résisteraient pas des 
pensions qu'on pourrait considérer seulement comme des conces- 
sions de faveur et presque de munificence publique. Ces raisons 
sont sérieuses, mais elles ne nous paraissent pas sans réplique, et 
nous croyons que l'état n'aura entièrement payé sa dette que quand 
il accordera des pensions sans une retenue préalable. En réalité, le 
système des retenues n’est qu'une fiction, dès que le trésor public 
est constitué débiteur. On ne comprend ce système que quand la 
quotité de la pension dépend du produit des retenues, et quand les 
employés les administrent eux-mêmes en quelque sorte, et se les 
partagent : c'est ainsi que les choses devaient se passer sous le régime 
des caisses de retenues; mais quand l’état est déclaré débiteur, débi- 
teur dans tous les cas, débiteur d’une pension dont le montant est 
invariablement fixé à l'avance, la retenue n’est qu'une réduction de 
traitement, et il est un cas où elle peut motiver les plaintes les plus 
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légitimes. En effet, on a toujours admis avec raison que l'employé 
destitué perd tout droit à la pension : dans le système des pensions 
sans retenues, cette peine est juste et naturelle, car l'état ne doit pas 
récompenser des services qui, interrompus par la faute de l'employé, 
n'ont pas eu la durée requise; dans le système des retenues, au con- 
traire, cette peine a l’apparence d'une confiscation, car le trésor sem- 
ble s'emparer des sommes que l'employé est censé avoir versées Ini- 
même à la caisse. Il n’est pas vrai, du reste, que les retenues doivent 
donner plus de sécurité aux pensionnaires. S'il arrivait que l’état fût 
assez malheureux et sa loyauté assez ébranlée pour qu'on songeit à 
ne plus payer les pensions, l'intérêt qui s'attacherait aux sacrifices faits 
par les employés n’opposerait qu'une impuissante barrière à cette ban- 
queroute. Il ne faut pas dénaturer les institutions dans la prévision 
des jours de désastres publics, et c’est tomber dans une contradiction 
manifeste que de prévoir ces désastres comme supérieurs à toutes les 
règles, et de penser qu'on pourra en conjurer les suites par l'influence 
des principes de la morale et de la justice. Nous pensons donc que le 
système qui met les pensions au compte du trésor a pour conséquence 
logique et nécessaire de supprimer la retenue. C’est le régime déjà 
admis pour l’armée. Si, conformément à cette opinion, la retenue 
cessait d’être exercée, faudrait-il réduire proportionnellement les trai- 
temens de ceux qui la subissent aujourd'hui, ou devraient-ils profiter 
du bénéfice qui résulterait de cette dispense? La réponse à cette ques- 
tion est subordonnée à l'état des finances et aux besoins réels des 
fonctionnaires. Nous avons assez fait connaître notre pensée pour 
n'avoir pas besoin de dire que nous pencherions pour la solution qui 
leur serait le plus favorable. 

A plusieurs reprises, la chambre des députés a insisté pour qu'une 
même loi réglât les pensions de tous les fonctionnaires civils, et ses 
dernières commissions se sont appliquées à rattacher aux lois proposées 
les services qui avaient été laissés en dehors. On a sacrifié à ce désir 
d'uniformité l'avantage d'obtenir une loi sur les pensions des adminis- 
trations financières les plus importantes par le nombre, et qui depuis 
long-temps seraient soumises à une règle définitive, si l'on eût consenti 
à les séparer des autres. Qu'une seule loi embrasse donc tous les ser- 
vices, cela est plus conforme aux habitudes de notre législation; mais il 
serait très regrettable que cette réunion fit oublier des différences es- 
sentielles. On a vu, à l'occasion des traitemens, l'inégalité de ceux qui 
sont accordés à certains services comparés à d’autres. Nous ne vou- 
drions pas que cette inégalité s'étendit aux pensions. Les services dont 
les traitemens sont les plus faibles sont ceux dont les membres éprou- 
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vent dans la vieillesse le plus de besoins. Des raisons sur lesquelles 
nous ne voulons pas insister ne permettent point d'assurer moins 
d'aisance à la vieillesse du magistrat qu’à celle du professeur ou de 
l'employé des douanes ou des contributions indirectes. Des faveurs 
exceptionnelles peuvent être accordées aux premiers, au moins au 
terme de leur carrière, et elles ne seraient pas de nature à surcharger 
le trésor, car ceux pour qui nous les sollicitons ne forment pas le 
dixième du nombre total. 


Quelques mots encore, et nous nous arrêtons. Résumons seulement 
cet exposé, et puisse-t-on en excuser la longueur en raison de l’im- 
portance du sujet. Nous avons voulu suivre le fonctionnaire dans tout le 
cours de son existence, à ses premiers pas dans la carrière, au sein de 
ses fonctions, dans la retraite accordée à ses vieux jours. La théorie gé- 
nérale des lois qui doivent le régir dans ces diverses situations est 
simple et facile à analyser. Au début, les principes d’une société libre et 
soumise à la loi de l'égalité appellent au service de l'état quiconque a fait 
ses preuves et donné des gages de capacité. L'aptitude est la condition 
première, la condition permanente imposée au fonctionnaire; elle 
détermine son admission et plus tard son avancement. Ainsi se trouve 
appliquée la règle sociale qui confère le pouvoir au plus digne ; ainsi 
se trouvent garantis les intérêts publics, toujours confiés aux mains 
les plus habiles. L'admission du fonctionnaire l'associe à l'état. Dans 
cette association, il apporte ses travaux, son intelligence, des soins 
constans et assidus. Il sera probe et discret, obéissant à ses chefs, 
exact, ferme et empressé envers le public, soucieux de sa dignité, 
même dans la vie privée; attentif, pour garder la liberté qu'il tient de 
la charte, à ne jamais confondre, dans l'exercice de ses droits politi- 
ques, l'homme public avec le citoyen, l'électeur, le pair ou le député; 
amoureux du devoir, qu'il doit pratiquer comme une religion; soumis 
enfin avec respect au pouvoir disciplinaire qui punit les fautes. L'état 
de son côté lui doit la sécurité et le bien-être. II lui donne la sécurité 
par les dispositions qui, à des degrés divers, le mettent à l'abri d’une 
révocation arbitraire, et par la protection dont il le couvre contre les 
violences et les tracasseries privées. Il lui donne le bien-être en lui ac- 
cordant un salaire qui lui permet de se livrer tout entier aux travaux de 
son emploi, qui le dispense de veiller au soin de sa fortune. Il entretient 
en lui l'espoir, ce besoin du cœur humain, en lui laissant entrevoir un 
avenir toujours meilleur, auquel le dévouement et les services rendus 
l'appellent progressivement. Enfin le fonctionnaire qui a payé sa 
dette obtient avec le repos une honorable retraite. L'état ne l'oublie 
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point dans ses vieux jours, et lui assure une existence modeste, mais 
à l'abri de toute chance, jusqu'à ses derniers instans. 

Ce qui se passe sous nos yeux n’est pas entièrement, nous l'avons 
dit, d'accord avec ce tableau. Le privilége et la faveur ne sont pas encore 
dépossédés. Il se commet des indiscrétions, les ordres n'obtiennent 
pas toujours une fidèle et entière exécution, le devoir n’a pas beau- 
coup d’adorateurs fervens. Les salaires, insuflisans en grand nom- 
bre, ne sont pas répartis dans des proportions équitables, ni soumis 
assez souvent à la loi progressive par laquelle ils deviendraient un 
moyen de discipline, une récompense des bons services. Enfin les 
retraites ne sont point placées sous une loi normale dans les services 
civils. Chaque classe de fonctionnaires, considérée isolément, jouit d'a- 
vantages ou souffre d'inconvéniens qui lui sont propres. L'armée 
seule a obtenu un système complet de garanties. Depuis l'arrivée 
sous le drapeau jusqu'à la mort, le militaire est protégé, soutenu, 
récompensé. Son emploi lui est assuré autant que le comportent 
les nécessités publiques. Des salaires réglés avec libéralité, du moins 
dans les rangs supérieurs, et des retraites suffisantes pourvoient à 
tous les besoins. On prépare les aspirans par de longues études, on 
promet l'avancement aux plus capables. La magistrature, l’université, 
le corps des ponts-et-chaussées et des mines, jouissent aussi de ga- 
ranties réelles; mais les rémunérations ne sont pas en rapport avec 
ce que la société doit à ceux qui lui consacrent tant d'habiles et cou- 
rageux efforts. Dans le personnel diplomatique et consulaire, dans 
la haute administration, les emplois sont moins stables, mais la mobi- 
lité des affaires l'exige; les traitemens, calculés d'après des néces- 
sités spéciales, sont élevés sans être excessifs. C’est dans les dispo- 
sitions susceptibles de garantir le choix des hommes les plus capables, 
c'est dans les moyens de les instruire et de les former, que la règle 
fait défaut. Le personnel des administrations centrales souffre aussi 
de l'absence de ces moyens d'instruction; il est trop nombreux, trop 
peu rétribué dans les rangs inférieurs, soumis à des règlemens dont 
la diversité n'est point justifiée. Enfin les régies financières ne pa- 
raissent réclamer que la consécration officielle et durable des me- 
sures déjà introduites par des chefs expérimentés, une éducation 
théorique au début, et plus d’uniformité dans des services si analogues. 
Ces lacunes sont dignes d’exciter l'intérêt du gouvernement et des 
chambres, et notre travail, si imparfait, ne sera pas sans utilité, s’il a 
pu contribuer à les signaler et inspirer le désir de les faire disparaître. 


VIVIEN. 








L’'HISTOIRE POLITIQUE. 


HISTOIRE DU CONSULAT ET DE L'EMPIRE, 
PAR M. THIERS. — TOMES I-V. 


De nos jours, les intérêts sont positifs et intolérans, les idées sont 
vagues et indécises. Dans la sphère des intérêts, chacun se rend compte 
avec exactitude de ce qu'il convoite et de ce qu'il craint; dans la ré— 
gion des idées, tout est livré au hasard, au désordre, à la légèreté, à 
l'indifférence. Nous avons sous les yeux des systèmes faux, des théo- 
ries creuses, des conceptions folles. Qu'importe? On s'estimerait dupe 
si l'on se surprenait à vouloir venger le bon sens et soutenir la cause 
du vrai. Au milieu du concours et des luttes de tous ces intérêts qui 
sexaltent et se supplantent, un seul est peu courtisé, l'intérêt géné- 
ral: négligence funeste, qui, en politique, amène la torpeur, et qui, 
en littérature, laisse triompher la licence. 

Sur cette pente, tout dégénère et se déprave. Quand Athènes pro- 
duisait Phidias et Platon, quand Paris lisait Descartes et applaudissait 
Corneille, les esprits étaient possédés de l'amour du beau et de la 
passion du vrai. Où trouver, de nos jours, ces deux sentimens sans 
lesquels la pensée languit ou se corrompt? La critique ne peut juger 
h société et les lettres que sur les faits qui se manifestent. Sans doute 
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il y a des intelligences restées fidèles au culte du beau et de la vérité, 
nous aimons à penser que, surtout dans la jeunesse, ce culte a de 
nombreux croyans encore : à nos yeux, l'avenir n’est pas désespéré; 
mais, à considérer les choses telles qu'elles se comportent en ce mo- 
ment, jamais il n’y eut plus de désordre dans les imaginations. Il n'est 
qu'un point sur lequel s'accordent tous ces esprits qui nous donnent 
le spectacle d'une agitation si souvent stérile, c'est qu’en rien il n'ya 
de règle générale et stable. On dirait que les régions de l'art et de la 
pensée sont comme un vaste désert dans lequel ne s'élève pas une 
seule colonne, un seul monument, pour avertir ceux qui s’y aventu- 
rent. On ne relève que de sa fantaisie; de tous ses caprices on se com- 
pose une poétique, et l’on est soi-même son législateur. Sif pro ra- 
tione voluntas, tel est le seul principe debout dans la république des 
lettres, qui n’en reconnait plus. 

Cette substitution de la fantaisie à la nature des choses a précipité 
la chute du drame moderne; elle prépare aujourd'hui celle du roman. 
Cependant jamais, à aucune autre époque, le roman n’a été entrepris 
ni traité par une plus brillante élite de talens vigoureux. Tandis que 
l'auteur d'Eugénie Grandet nous montrait des intérieurs de famille 
admirablement mis en relief, une femme trouvait à la passion des 
accens, et peignait la nature dans des tableaux que n’eüt pas dés- 
avoués Jean-Jacques. Un instant on put croire que l’auteur de Mathilde 
se proposait sérieusement d'être l'émule de Richardson; enfin un 
dramaturge habile et véhément se mit à consacrer avec bonheur au 
conte et au roman la verve qui l'avait fait applaudir au théâtre. Pour- 
quoi donc avons-nous vu ces écrivains, au milieu de leurs succès, fai- 
blir ou s’égarer? Par quelle raison principale et décisive le roman, 
sous leur plume, a-t-il dégénéré en descriptions interminables, en dis- 
sertations philosophiques, sociales, en un amas d'aventures invrai- 
semblables, de caricatures odieuses et non comiques, en récits dont 
les incohérences et la prolixité effacent si souvent les impressions fa- 
vorables données par le début? Quelle est la cause de toutes ces dé- 
viations? Elle est tout entière, à notre avis, dans l'oubli où vivent plus 
que jamais les écrivains touchant des règles et des lois qu'on n’en- 
freint pas impunément. Les romanciers souriront, si ces lignes tom- 
bent sous leurs yeux. Des règles au roman, l'enfant désordonné de 
l'imagination! Mais le roman n'est-il pas un champ ouvert à tous les 
caprices? N'est-ce pas là ce qui le rend si cher à l'irréflexion des écri- 
vains? N'est-ce pas là le triomphe, l'excellence du genre? Sur cette 
illusion, on s’embarque, on s'aventure, on se laisse dériver, on s'épuise 
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en efforts impuissans pour gagner un port; en dépit du talent le plus 
industrieux, on se trouve à bout de voies et de moyens, on n'inspire 
plus qu'une curiosité très voisine de la compassion, et il arrive qu'on 
est à la fois en possession de la vogue et des dédains du lecteur. 

Mais c’est l'histoire, et non pas le roman , qui doit nous occuper ici. 
La littérature historique n'est pas aujourd'hui sans courir d'assez sé- 
rieux dangers. Il semble qu'on se propose de traiter l’histoire comme 
on a fait du drame et du roman. Nous n'entendons point parler des 
compilations innombrables dont on nous encombre chaque jour : de 
tout temps, il y a eu des compilateurs, mais de tout temps aussi ceux 
qui aiment vraiment l'histoire les ont complètement ignorés. Les dan- 
gers que nous dénonçons viennent de plus haut, car ils ont pour cause 
les erreurs du talent et de l'esprit. En effet, si on entreprenait d’é- 
crire l'histoire avec des dispositions et des aptitudes plus contraires 
qu'utiles à la véritable intelligence des faits, avec plus d’ardeur dans 
la sensibilité que de rectitude dans le jugement, si d’un autre côté 
certains hommes se proposaient de tourner un récit historique en jus- 
tification d'opinions et de théories dont ils seraient entêtés, n’y au- 
rait-il pas pour l'histoire un grave péril, et ne risquerait-elle pas de 
voir sa nature violentée et ses devoirs trahis? Voilà cependant ce qui 
nous menace : l'imagination et l'esprit de parti sont aujourd'hui, pour 
l'histoire, une cause imminente de corruption et de décadence. 

Il y a deux sortes d'imagination, celle qui éclaire la réalité, celle 
qui s’y substitue. Autant la première répand sur l'histoire une lumière 
heureuse, autant la seconde ne nous montre les faits et les hommes 
que sous un jour faux. Si cette dernière vous domine et vous mène, 
si un tempérament de poète vous assujettit à ses capricieuses exi- 
gences, jetez loin de vous la plume de l'histoire, ou plutôt ne la pre- 
nez pas, car les efforts même d'un talent mal appliqué aggraveraient 
vos méprises. Nous ne faisons guère que reproduire ici la pensée et 
les conseils d’un des plus illustres maîtres de l'antiquité. 11 arrive 
parfois à Polybe de mêler à ses récits la critique des historiens ses 
devanciers. Ainsi, dans son second livre, après avoir raconté la guerre 
de Cléomène contre les Achéens, il explique pourquoi il a préféré le 
témoignage d’Aratus à celui de Phylarque, dont les descriptions dif- 
fuses et pathétiques lui sont suspectes, et il ajoute : « Il ne faut pas 
qu’un historien cherche à toucher ses lecteurs par du merveilleux, ni 
qu'il imagine des discours qui auraient pu se tenir, ni qu’il s'étende 
outre mesure sur les conséquences possibles de certains évènemens. 
Il doit laisser cela aux poètes tragiques, se renfermer dans ce qui à 
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été dit et fait véritablement, dût même l'importance de certaines 
choses lui paraître médiocre. La tragédie et l'histoire n’ont pas le 
même but : loin de là, leur visée est entièrement contraire. La tra- 
gédie se propose d’exciter l'admiration dans l'esprit des auditeurs, de 
les émouvoir par les discours les plus persuasifs et les plus touchans : 
l'histoire ne saurait avoir d'autre dessein que d'instruire et de per- 
suader par des discours et des actions véritables. Les tragiques, pour 
arriver aux effets qu'ils cherchent, se permettent la fiction, et trom- 
pent le spectateur : l'historien ne met en œuvre que le vrai, car il 
veut surtout être utile (1). » Judicieuses paroles, dont la vérité semble 
croître encore en face des divagations qui trop souvent aujourd'hui 
usurpent le titre d'histoire. Nous aussi, nous avons nos Phylarques 
aux digressions mélancoliques, aux tirades larmoyantes. La critique 
s'abstient de les troubler; mais la postérité, s'ils y arrivent, les jugera 
sévèrement. 

L'esprit de parti est pour l'histoire un autre fléau. Distinguons l'es- 
prit de chaque siècle d'avec l'esprit de parti. De siècle en siècle, l'es- 
prit général du monde se modifie, se renouvelle, et l'humanité com- 
prend mieux le passé à mesure qu'elle s'en éloigne; aussi, ou elle en 
recommence les récits, ou elle redresse, elle corrige les jugemens 
qu'elle a portés. Un pareil changement, loin d’altérer la justice du 
genre humain, l'étend et la confirme, et il n’a rien de commun avec 
l'inconsistance passionnée de l'esprit de parti. Pour ce dernier, il n'y a 
point de vérité, il n'y a que des intérêts. L'esprit de parti s'inquiète 
peu de s'’instruire avec exactitude, avec sincérité, aux leçons et aux 
secrets du passé : il n’a d'autre souci que la domination du présent, 
et, pour la saisir, il défigurera la vérité, s'il le faut. Hommes et 
choses, révolutions religieuses et politiques, tout devra prendre une 
physionomie appropriée aux convenances de tel parti, de telle fac- 
tion, de telle secte; on fera mentir le passé, et les instrumens de ce 
mensonge pourront être de bonne foi. Des esprits plus crédules que 
réfléchis, plus exaltés que vigoureux, s'imagineront bien mériter de 
leur pays et de leur époque en faisant de l'histoire un plaidoyer, un 
acte d'accusation, un libelle. Des démocrates ont, dit-on, découvert 
que jusqu'à présent l'histoire de la révolution française n'avait été 
écrite que par des bourgeois au profit de la bourgeoisie; il s'agirait 
aujourd'hui de l'écrire au profit du peuple, et au flambeau des opi- 
nions qui ont succombé en 1793. Dans les rangs opposés, on racon- 


(1) Polybii historiar. lib. 11, p. 349, 350, t. I; édit. Schweighœuser, 1789. 
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tera les temps écoulés depuis la réforme sous les inspirations du ca- 
tholicisme le plus intolérant et le plus irrité, ou bien un prêtre jour- 
paliste improvisera des volumes pour ériger l’ancienne monarchie en 
archétype de tout gouvernement et de toute liberté. Au milieu de tous 
ces partis qui s'excommunient mutuellement et se combattent, je 
cherche en vain l'histoire; elle n'habite pas les clubs, elle ne hante 
pas davantage les assemblées de certains dévots : les régions d’où elle 
contemple les choses humaines sont à la fois plus calmes et plus 
hautes. 

Que du moins l'histoire conserve son équité et son indépendance; 
qu'elle soit pour nous tous un refuge, une école toujours féconde en 
salutaires leçons, une digue contre l'erreur. Tous, hommes et partis, 
nous avons besoin de nous rejeter souvent dans le passé, afin de pren- 
dre pour les épreuves du présent des forces nouvelles et des inspira- 
tions meilleures. Il serait triste que des conceptions chimériques ou 
des passions sans justice vinssent altérer et empoisonner ces sources 
vives de l'histoire où doivent se retremper les générations. Mais non; 
tous ces assauts donnés à la raison publique ne l’ébranleront pas, et 
le génie national, si bien doué pour l'intelligence comme pour lacom- 
position de l’histoire, ne sera pas entraîné loin des voies droites et 
larges où depuis des siècles il s'est illustré. De temps à autre, des livres 
graves et consciencieusement médités témoignent que le genre histo- 
rique est encore cultivé par des esprits que captive noblement l'unique 
amour du vrai. Parmi ces productions vraiment dignes d'estime, il est 
juste de remarquer l'ouvrage que M. Armand Lefebvre a consacré à 
l'histoire de la diplomatie européenne pendant les quinze premières 
années du siècle (1). Un jugement ferme, plutôt enclin à la sévérité 
qu'à l'indulgence, un style simple et concis, des faits intéressans et 
nombreux dont plusieurs jusqu'à présent étaient peu connus, habi- 
lement enchaînés, recommandent ce livre qui saura se concilier, nous 
n'en doutons pas, l'attention et les suffrages des hommes compétens 
en France et en Europe. 

Enfin il était réservé à notre époque, par un contraste heureux 
avec tant de prétentieuses pauvretés, de produire une œuvre qui eût 
la puissance de préoccuper, d'émouvoir tous les esprits, d'ouvrir un 
vaste champ à la curiosité, à l'admiration, au dénigrement, à l'enthou- 
siasme, à la critique. Nous n'avons pas ici, comme il y a quelques mois, 


(1) Histoire des Cabinets de l'Europe pendant le Consulat et l'Empire, écrite 
avec les documens réunis aux archives des affaires étrangères, 1800-1815; chez 
Gosselin. 
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à prédire un succès immense, et ce n’est pas non plus pour le consta- 
ter que nous reparlons aujourd’hui du livre de M. Thiers. Habent 
sua fata libelli. La destinée de l’Aistoire du Consulat et de l’Empire 
est des plus éclatantes : elle n’a plus qu'à poursuivre son cours. Ce 
que nous voudrions aujourd'hui, c'est de nous rendre compte des 
raisons qui ont si rapidement procuré à ce livre une popularité vive 
et soutenue. Devant une réussite pareille, il est bon de se recueillir 
pour en scruter les causes et la légitimité; c'est une étude qui peut- 
être ne sera pas inutile, eu égard surtout aux mauvaises tendances 
que nous signalions en commençant. 

Dussions-nous être accusé d’une grande naïveté, nous dirons que 
le livre de M. Thiers n’a si fort réussi que parce qu'il est vraiment 
une histoire. On a été ravi de rencontrer un écrivain qui racontait au 
lieu de disserter, et qui s’attachait plus à instruire le lecteur qu’à lui 
inculquer ses opinions. Avec M. Thiers, on se trouve sur-le-champ 
au milieu des faits, on vogue incontinent en pleine mer. La phrase 
la plus simple ouvre le plus vaste des récits. La journée du 18 brumaire 
venait de mettre fin à l’existence du directoire. Tel est le début de 
M. Thiers; il n’est pas ambitieux, et rappelle la manière dont Xéno- 
phon commence ses Helléniques. Merx dé radra, dit le continuateur 
de Thucydide. Où placer la vraie base d'une histoire politique, si ce 
n'est au milieu des faits? Quelle est la matière de toute histoire, si ce 
n'est l'expérience du genre humain? De cette expérience et non d'une 
théorie plus ou moins arbitraire doivent sortir des leçons qui seront 
d'autant plus frappantes sous la plume de l'historien, qu'il aura da- 
vantage laissé parler les faits. Plus un livre historique contiendra de 
faits dans un espace artistement mesuré, plus nous y trouverons sa- 
vamment associés les évènemens politiques, les révolutions religieuses, 
les exploits militaires, l’organisation administrative, en un mot les 
mœurs, les lois et les armes, plus ce livre remplira les conditions que 
la nature des choses et l'exemple des plus illustres maîtres assignent 
à la véritable histoire. 

Qu'on ne nous reproche pas d'oublier ou de méconnaître ce qui 
depuis Voltaire et Vico s'appelle la philosophie de l'histoire; seule- 
ment nous voudrions qu'on ne la confondit pas avec l'histojre même, 
sans laquelle d'ailleurs cette philosophie ne saurait exister. Si Ma- 
chiavel et Montesquieu nous ont laissé sur l'antiquité, et notamment 
sur les Romains, des raisonnemens excellens, des considérations in- 
génieuses, n'est-ce pas surtout parce qu'ils avaient pu étudier le vaste 
et sévère monument de Tite-Live? L'écrivain de Padoue, dans son 
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abondante et magnifique narration, déroule les évènemens en homme 
plus préoccupé du soin de les faire bien connaître que du désir de les 
juger lui-même, et c'est précisément par cette sorte d’abnégation 
qu'il est grand et utile. Quel mécompte, pour nous autres modernes, 
si Tite-Live eût plutôt raisonné que conté! Que de points obscurs! 
que de faits perdus ! Heureusement les esprits supérieurs ont une net- 
teté égale à leur force; ils discernent du premier coup leur mission, 
leur but. En face des anciens temps de la république, Tite-Live ne 
s'est pas érigé en raisonneur, il a préféré le rôle de témoin impartial, 
et il lui est advenu de partager l’immortalité de cette Rome qu'il a 
su peindre avec une si éloquente vérité. 

Chaque jour moissonne les derniers témoins de l’époque consu- 
laire et impériale, les acteurs des quinze premières années de notre 
siècle. L'enfance des hommes qui ont quarante ans aujourd'hui a été 
aflligée par les revers de la France et de Napoléon, sans pouvoir se 
rendre compte de ce douloureux spectacle. L'ignorance des généra- 
tions qui nous pressent est plus grande encore, et nous dirions volon- 
tiers qu'avant le livre de M. Thiers elles connaissaient mieux le siècle 
de Périclès ou celui de Louis XIV que l’époque napoléonienne, Cette 
lacune est aujourd'hui comblée. Grace à un livre qui se trouve mainte- 
nant dans toutes les mains, les hommes qui sont en possession du 
présent, ceux qui disposeront de l'avenir, apprennent l'histoire d’un 
temps où a été fondée d’une manière impérissable l'égalité civile, et 
le nom de la France porté dans tous les coins de l'univers. Cette his- 
toire, quand ils l'auront apprise, ils pourront la juger. 

Un des principaux mérites du livre de M. Thiers est d'offrir une 
large et solide base à tous les commentaires, à toutes les spéculations, 
à tous les raisonnemens politiques qui voudront se donner carrière 
sur cette grande époque. Il y a dans son ouvrage une telle abondance 
de faitset de points de vue, qu'on y trouve même des armes contre les 
opinions, contre les solutions que paraît préférer l'auteur. Pour 
M. Thiers, l'historien n'est pas un avocat, un souteneur de thèses; 
il doit être le plus véridique comme le plus intelligent des témoins. 
Sans doute, ce témoin a reçu du spectacle des choses des impres- 
sions qu'il peut faire connaître; mais, avant tout, il doit livrer tous 
les élémens du procès, jusqu'aux moyens de discuter ses propres 
sentimens. L'impartialité de M. Thiers est inaltérable. S'il eût été 
possible que l'Histoire du Consulat et de l'Empire parût sans qu'on en 
connût l’auteur, on eût cherché avec curiosité quel était cet écrivain 
d'un esprit si équitable et si libre. Eh bien! cet historien dont la sé- 
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rénité, dont la justice vous charment, vit depuis quinze ans au milieu 
des tempêtes de la vie politique, et il s’y est maintenu calme et sans 
fiel. Aussi, vous ne trouverez rien dans son livre qui ressemble à 
l’amertume condensée de Tacite. L’historien du consulat et de l'em- 
pire a plus d'admiration pour les grandeurs de la nature humaine que 
de colère contre ses bassesses. Jusque dans les condamnations les 
plus formelles qu'il prononce, perce l’indulgence philosophique d'un 
ministre qui connaît les hommes parce qu'il les a maniés. 11 y a des 
historiens dont l'impartialité est chagrine; celle de M. Thiers est bien- 
veillante. 

Si impartial qu'il soit, l'historien du consulat et de l'empire a cepen- 
dant une affection qui lui tient fort au cœur : il aime Napoléon. Nous 
ne pensons pas que la France lui en sache mauvais gré. Se figure-t-on 
un écrivain abordant le magnifique sujet que traite en ce moment 
M. Thiers avec une antipathie systématique, avec une haine réfléchie 
pour l'homme qui, pendant vingt ans, a si vigoureusement tenu en 
haleine la renommée, la France et le monde? Comment avec de pa- 
reils sentimens s'élever à l'équitable sérénité de l'histoire? Sans doute, 
la France peut adresser de graves reproches à Napoléon; elle peut lui 
appliquer cette parole de Tacite sur Pompée : Que armis tuebatur ar- 
mis amisit (1); ce que par la guerre il avait su élever et défendre, il 
l'a perdu par la guerre. Toutefois, à la vue de l'indomptable héroïsme 
du conquérant et du long supplice qui a succédé à tant de triomphes, 
la France a pardonné, et le pardon s’est élevé jusqu'à l'apothéose. 
Sans doute, l'histoire doit être autre chose que l'écho de l’enthou- 
siasme populaire, mais elle ne met pas non plus son orgueil à faire 
divorce avec les sentimens de la nation dont elle déroule les annales. 
Du fond de ces sentimens et de ces instincts, dégager ce qui est mar- 
qué au coin du bon sens; au lieu de mépriser les opinions d’un peuple, 
en chercher les raisons, sans oublier d’en signaler les excès et les mé- 
prises, telle est la voie qui conduira plus sûrement que toute autre 
l'historien politique à la vérité. 

L'intime sympathie de M. Thiers pour Napoléon ne sera donc pas 
une cause d'erreurs. On sent, pour ainsi parler, dans l'historien, une 
nature méridionale qui comprend merveilleusement un génie méri- 
dional. La peinture qu'a faite M. Thiers de l'admiration affectueuse 
qu'inspirèrent à la France les débuts du gouvernement consulaire est 
vive, elle a frappé tout le monde, on dirait l'impression d’un contem- 


(1) Annalium, lib. 1, cap. 28. 
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porain représentant ce qu'il a vu lui-même. Il n’y a rien néanmoins 
d'exagéré dans le tableau que nous a présenté l'historien, et nous en 
trouvons la preuve dans un témoignage dont on ne saurait contester 
la sincérité. En 1800 vivait, dans une studieuse retraite, un homme 
d'une rare distinction d'esprit, dont on a depuis sa mort publié des 
Pensées et quelques lettres. Nous voulons parler de M. Joubert. Voici 
ce que, dans la première année de ce siècle, il écrivait de Montignac à 
M: de Beaumont, qui habitait Paris : « Je ne vous parlerai pas au- 
jourd'hui de Bonaparte, qui est un inter-roi admirable. Cet homme 
n'est pas parvenu : il est arrivé à sa place. Je l'aime. Sans lui, on ne 
pourrait plus sentir aucun enthousiasme pour quelque chose de vivant 
et de puissant. Ce jeu de la réalité, placée en son vrai point de vue, et 
que vous nommez illusion, quand elle vous plait et vous charme, ne 
s'opérerait dans notre ame, sans cet homme extraordinaire, en faveur 
de rien d’agissant. Je lui souhaite perpétuellement toutes les vertus, 
toutes les ressources, toutes les lumières, toutes les perfections qui 
lui manquent peut-être, ou qu'il n’a pas eu le temps d’avoir. Il a fait 
renaître, non-seulement en sa faveur, mais en faveur de tous les autres 
grands hommes, pour lesquels il le ressent aussi, l'enthousiasme qui 
était perdu, oisif, éteint, anéanti. Ses aventures ont fait taire l'esprit 
et réveillé l'imagination. L'admiration a reparu et réjoui une terre 
attristée, où ne brillait aucun mérite qui imposât à tous les autres. 
Qu'il conserve tous ses succès, qu'il en soit de plus en plus digne, 
qu'il demeure maître long-temps. Il l'est, certes, et il sait l'être. Nous 
avions grand besoin de lui! Mais il est jeune, il est mortel, et je 
méprise toujours infiniment ses associés (1). » M. Joubert n’est pas 
suspect : par son esprit et par ses relations, il appartient plutôt à l'an- 
cienne France qu'à la nouvelle. Les derniers mots du passage que 
nous avons cité décèlent sa haine pour les hommes et les choses de 
la révolution. Cependant il est subjugué, et ce penseur sent et parle 
comme le peuple. Il n’y avait qu'un cri en France, cri d'enthousiasme 
et d'amour pour l'homme qui nous tirait de l'abime, et nous couvrait 
de sa glorieuse dictature. 

Ces sentimens de la nation, l’état de la France à cette époque ex- 
traordinaire, la stupeur, l'admiration de l'Europe, tout cela voulait 
être peint franchement, à grands traits, et c'est ce qu'a fait M. Thiers. 
E n'a pas été arrêté par la crainte d’être appelé napoléonien, comme 
Tite-Live fut nommé le pompéien, d'autant plus qu'il était sûr de 


(1) Pensées, Essais et Maximes de J. Joubert, 1. IL, p. 265, 266. 
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lui-même. Il savait bien que lorsqu'arriverait pour Napoléon le mo- 
ment des fautes, et pour l'historien le devoir du blâme, il ne faillirait 
pas à sa tâche. Quand le consulat à vie fait place à l'empire, cette 
métamorphose est sévèrement blâmée par l'historien, qui, dans le cin- 
quième volume, a consacré quelques pages graves et profondes à 
l'appréciation de cette transformation nouvelle. Ce jugement porté, 
M. Thiers reprend son récit, et nous fait assister aux pompes du 
sacre, à la création des institutions de l'empire, comme si l'empire de- 
vait durer toujours. N'est-ce pas le rôle de l'historien ? 

Un écrivain moins expérimenté que M. Thiers n'aurait pas résisté 
à la tentation de tracer un ou plusieurs portraits de Napoléon, comme 
cela se pratique d'ordinaire pour les personnages historiques; mais 
comment peindre définitivement, au milieu de sa carrière, un homme 
dont la nature est aussi mobile que puissante et qui procède par saillies 
imprévues? M. Thiers s’y prend mieux. Dans son histoire, Napoléon 
agit, se meut, parle; l'écrivain ne le peint pas, il le donne vivant. 
C’est le plus grand des hommes, mais sa grandeur n'’ôte rien à la 
réalité. Il est sous nos yeux, avec ses passions, avec sa foudroyante 
impétuosité, avec cette fécondité inépuisable de plans et de vues qui 
excite à la fois l'admiration et des craintes pour l'avenir. Au point où 
M. Thiers a conduit son histoire, on tremble déjà que Napoléon ne 
devienne un jour la tragique victime de lui-même, et cette appréhen- 
sion n’émeut pas médiocrement le lecteur. 

Nous avions grand besoin d’un Napoléon réel, surtout si l’on songe 
à toutes les fausses images qu’en a successivement données depuis 
trente ans l'esprit de parti et de système. Sans parler des jugemens 
dictés par une haine allant jusqu’au délire ou par un enthousiasme 
sans contrepoids, sans parler aussi des sévérités injustes dont ne se 
firent pas faute quelques personnes éminentes qui avaient à se plaindre 
de l'empereur, comme Benjamin Constant et M”° de Staël, il faut au- 
jourd'hui, au nom du bon sens, défendre la mémoire et le génie de 
Napoléon contre les hallucinations d’une petite secte à laquelle un 
écrivain qui, dans sa langue, est, à ce qu'il paraît, un poète de génie, 
prête malheureusement l'autorité de son nom. S'il faut en croire 
M. Adam Mickiewicz et ses adeptes, Napoléon a été sur la terre le 
continuateur de Jésus-Christ, c'est le magistrat du Verbe; Napoléon 
portait dans son esprit tout le passé du christianisme, et le réalisait 
dans sa personne : puissant par la parole comme saint Pierre ou saint 
Paul, simple et austère dans sa vie comme l'étaient les abbés de 
l'église primitive, majestueux comme un évêque du moyen-âge. N'ou- 
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blions pas non plus que Napoléon est l’archétype de l'art nouveau (1). 
Quel est donc ce mysticisme exotique qui prétend envahir nos pro- 
pres annales, et dégrader par de folles imaginations la première figure 
de notre histoire? Encore un révélateur qui, pour mieux prouver sa 
connaissance de l’avenir, déraisonne sur le passé. 

Ce qui a souvent égaré ceux qui ont contemplé Napoléon avec la 
prétention de le juger et de le peindre, c'est que cette grande nature 
est double : il y a l'homme politique, il y a le héros. On pourrait dire 
de Napoléon la même chose que d’Alexandre, qu'il est à la fois le fils 
de Philippe et le fils de Jupiter. Or, non-seulement chez Napoléon le 
héros a perdu le politique, mais aujourd’hui il rend plus difficile 
l'étude complète de l’homme même. Si Napoléon n’était qu’un poli- 
tique comme Charles-Quint, Henri IV, le cardinal de Richelieu, il ne 
serait pas si difficile de le caractériser et de le classer. C'est cette du- 
plicité de nature qui déroute l'observateur. Vous croyez être en face 
de l'esprit le plus positif; soudain l'imagination perce, éclate, et le 
héros domine. Avec un pareil tempérament, on ne conserve pas ce 
qu'on a conquis, on perd le trône et une tombe parmi les rois, mais 
aussi on met son nom si haut, que pas un moderne ne peut y atteindre, 
et, trente ans après sa mort, on a rejoint, dans l'imagination des 
peuples, les demi-dieux de l'antiquité. 

Il est encore pour Napoléon une autre source d’une impérissable 
popularité, c’est la magnificence de son langage et de son style. César 
était éloquent, spirituel; c'était aussi un parfait connaisseur des choses 
littéraires, et, lorsqu'il parlait de lui-même, c'était avec une mesure 
du meilleur goût. « Quand je lis les écrits de Brutus, disait-il, je me 
crois éloquent; mais, si je lis Cicéron, il me semble que j'ai perdu toute 
mon éloquence, et que je balbutie comme un enfant. » A cette ai- 
mable modestie, il joignait un enjouement et une facilité d'humeur 
qui lui faisaient oublier jusqu'aux épigrammes de Catulle; après les 
avoir lues, il invitait le poète à souper. Napoléon avait plus de sérieux 
dans son génie; il n’eût pas pardonné les injures qui eussent été adres- 
sées à la dignité de sa personne. Dès les premiers momens, il avait 
su se soustraire à la familiarité républicaine que le dictateur de Rome 
était obligé de supporter, et l'on peut dire que cet admirable ac- 
teur était constamment en scène, sans distraction, toujours égal à 
lui-même. Les pages que Napoléon a dictées à ses généraux n'ont à 


(1) Toutes ces belles choses se trouvent dans l'Église et le Messie, par Adam 
Mickiewicz. 
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coup sûr rien à craindre d'une comparaison avec les Commentaires; 
mais, outre ses écrits militaires, que dire de ses harangues aux soldats, 
de ses conversations politiques, de ses improvisations au sein du con- 
seil d'état? Sur le rocher de Sainte-Hélène, quels admirables mono- 
logues! Il a auprès de lui un homme dévoué qui recueille précieuse- 
ment ses paroles; il ne l'ignore pas; il sait bien et l’on s'aperçoit, en 
lisant le Mémorial, qu'il cause pour l'Europe, pour la postérité, et, 
comme cette idée l'excite, il est inépuisable en aperçus, en dévelop- 
pemens. Sur combien de choses il se montre nouveau, éloquent, lui 
enfin! Nous avons donc affaire ici à un grand artiste de pensées et de 
paroles, et M. Thiers a su tirer un merveilleux parti, non-seulement 
de ce que Napoléon a fait, mais de ce qu'il a dit. L’habile industrie 
avec laquelle il place dans son livre ce qui est sorti de plus grand de 
la plume et de la bouche du premier consul, de l'empereur, donne à 
son histoire une physionomie antique, tout en en confirmant la vérité, 

Si de Napoléon nous allons aux choses principales que contient le 
livre de M. Thiers, nous trouvons les affaires de la religion traitées 
d'une manière vraiment politique. Nous ne nous étions pas trompé 
en prévoyant quelle sensation profonde devait exciter le troisième 
volume où est raconté le concordat. On a surtout remarqué la hau- 
teur et la fermeté de vues avec lesquelles était abordé et résolu le 
problème religieux. Là comme ailleurs, M. Thiers ne s'est pas mépris 
sur les obligations et le véritable génie de l’histoire. Pour l'homme 
politique, pour l'historien, la religion est surtout un fait puissant, in- 
destructible, qui a ses racines et ses raisons dans le cœur de l'homme, 
et qui est une des conditions nécessaires de la société. Que le philo- 
sophe scrute les dogmes, qu'il en compare les détails avec les prin- 
cipes métaphysiques, qu'il contrôle la religion par la science, c'est 
son office, c'est son droit. L'homme d'état et l'historien ont d'autres 
soins et d'autres vues; ils ne pèsent pas tant la vérité absolue des re- 
ligions que leur utilité sociale, et, sans dévotion comme sans hypo- 
crisie, ils ont pour le culte un sérieux respect, parce qu'ils sont con- 
vaincus de cette vérité, si bien exprimée par M. de Fontanes, que 
toutes les pensées irréligieuses sont des pensées impolitiques. 

On doit mettre au nombre des prospérités de la religion catholique 
sa disparition d'un moment au milieu de la tempête de 1793. Elle a 
pu se perpétuer, grace à cette ruine d’un jour. En effet, quand Napo- 
léon l’a rétablie, elle a reparu sans le triste cortége des privilèges, des 
abus et des scandales de l'ancien régime. Tout avait péri avec ce ré- 
gime, tout, hormis ce qui restait de vertu intrinsèque au christia- 
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visme. Napoléon comprit les besoins intimes du peuple français, et 
l'avenir qui était encore réservé à la religion catholique; aussi, d’une 
main ferme il releva la croix. Ceux qui alors et depuis cette époque 
ont déploré les malheurs du clergé, dépouillé de ses propriétés et de 
ses antiques prérogatives comme premier ordre de l'état, ont montré 
plus d'attache aux biens de la terre que d'intelligence des intérêts 
moraux de la religion. Contre ce qu'elle a perdu, l'église a gagné une 
puissance nouvelle; elle a fait un pacte avec le génie de la révolution 
française, et il dépend d'elle qu'il soit durable. Il est dans l'esprit 
de notre siècle de vouloir que la science et la pensée se donnent toute 
carrière, sans troubler inutilement les anciennes croyances. Cette sage 
et large manière d'apprécier les rapports des choses n’est méconnue 
que par quelques cerveaux échauffés et faibles. 

Le cinquième volume de M. Thiers contient des pages nobles et 
touchantes sur l’arrivée de Pie VII en France, quand ce pontife passa 
les monts pour sacrer le nouvel empereur. Les appréhensions du vé- 
nérable vieillard qui craignait de trouver en France des regards hos- 
tiles, des fronts impies, la sécurité qui renaît peu à peu dans son ame, 
, enfin son ravissement à la vue des populations qui tombent à ses ge- 
noux, tout cela est peint avec une sorte de sensibilité grave et douce. 
M. de Fontanes mérite vraiment l'honneur que lui a fait l'historien 
du consulat et de l'empire d'insérer dans ses pages la harangue que 
celui-ci adressa au pape. La parole de M. de Fontanes s'éleva à toute 
la hauteur de cette grande réconciliation du sacerdoce et de l'empire. 
Au milieu du silence de la tribune, le nouveau César avait trouvé un 
orateur qui n'était pas un des moins brillans ornemens de sa dic- 
tature. 

Comment soupçonner M. Thiers de ne point aimer le gouverne- 
ment représentatif? On a toujours de l'attachement et de la recon- 
naissance pour les institutions au service desquelles on s’est illustré; 
mais il est possible d'aimer le régime constitutionnel sans avoir ce 
pédantisme étroit qui, en dehors des formes de ce régime, n’admet ni 
liberté ni bien moral. Il a été excellent qu'avant l'établissement défi- 
nitif et la pratique sérieuse du gouvernement représentatif, la France 
ait vécu quelque temps sous une forte main qui a su tout organiser 
avec une rapidité invincible. Les erreurs, inévitables alors, dans les— 
quelles était tombée, en matière d'administration, l'assemblée con- 
stituante, furent redressées par le gouvernement consulaire, qui, de 
plus, ajouta des développemens puissans à l'œuvre de 1789. La cen- 
tralisation, ce palladium de la France, poussa des racines plus pro- 
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fondes encore, et prit des accroissemens nouveaux. Tout ce travail, 
qui ne pouvait s’accomplir qu'à l'ombre d’un pouvoir tutélaire, a été 
exposé par M. Thiers en homme qui a su garder une indépendance 
complète d'esprit, et en même temps mettre à profit pour l'histoire 
toute l'expérience d’une longue vie politique. L'organisation adminis- 
trative et financière de la France, sous le consulat et l'empire, n'avait 
jamais été décrite telle qu'on la trouve dans le livre de M. Thiers. Pour 
ne citer qu’un exemple, nous signalerons dans le cinquième volume 
la création des contributions indirectes, dont parle l'historien avec des 
connaissances pratiques acquises au milieu des affaires. Il nous montre 
Napoléon opposant, au sein du conseil d'état, à la théorie de l'impôt 
unique reposant exclusivement sur la terre la théorie simple et vraie 
de l'impôt habilement diversifié, reposant à la fois sur toutes les pro- 
priétés et toutes les industries. Sur ce point, la conviction de Napo- 
léon était si forte, qu'il ne craignit pas, au moment où il montait au 
trône, de rétablir, sous le nom de droits réunis, ce que M. Thiers ap- 
pelle le plus impopulaire, mais le plus utile des impôts. Au surplus, la 
théorie de l'impôt unique, si chère au xvin: siècle, a été convaincue 
d'erreur par le témoignage irrécusable des faits. Elle était née des plus 
généreuses intentions, et c'est Vauban qui, plus encore que Bois- 
guilbert, en eut l'initiative sous la vieillesse de Louis XIV. « Patriote 
comme il l'était, dit Saint-Simon dans ses mémoires (1), Vauban avait 
été toute sa vie touché de la misère du peuple et de toutes les vexa- 
tions qu'il souffrait. » L'illustre maréchal avait donc imaginé un sys- 
tème nouveau; il abolissait tous les impôts, et il en établissait un seul, 
qu'il appelait la dîme royale. Qu'arriva-t-il? Les ministres accueilli 
rent avec colère une telle invention, Louis XIV ne voulut plus voir 
Vauban, qui désormais n’était à ses yeux qu'une sorte de criminel 
d'état. Mais voici quelque chose de plus imprévu, c'est qu'on prit au 
nouveau système l'idée même de la dime, et qu’on imposa cette dime 
sur les biens de tout genre, en sus de tous les autres impôts. « Qui 
aurait dit au maréchal de Vauban, s’écrie Saint-Simon, que tous ses 
travaux pour le soulagement de tout ce qui habite la France auraient 
uniquement servi et abouti à un nouvel impôt de surcroît, plus dur, 
plus permanent et plus cher que tous les autres? C’est une terrible 
leçon pour arrêter les meilleures propositions en fait d'impôts et de 
finances. » Nous ajouterons que c’est un de ces crimes qu’une tardive 
justice a punis à un siècle de distance par une révolution sociale. 


(1) Mémoires du due de Saint-Simon, t. V, p. 284 à 292; édition de 1829. 
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Sans nous arrêter sur la partie militaire de l’Æistoire du Consulat et 
de l'Empire, dont les mérites ont été si généralement reconnus, com- 
ment ne pas relever, dans le quatrième et le cinquième volume, la des- 
cription du camp de Boulogne, la peinture des immenses préparatifs 
de Napoléon, tant dans leur ensemble que dans leurs détails, la cri- 
tique raisonnée de toutes ses combinaisons pour amener une flotte 
française dans la Manche au moment décisif de la descente en Angle- 
terre? Tout cela est nouveau, en ce sens que jamais le dessein de Na- 
poléon de joindre et d’abattre la puissance britannique dans Londres 
même n'avait été si positivement établi. On assiste à toutes les préoc- 

_eupations de l’empereur, à sa correspondance, à ses entretiens avec 
ses ministres et ses amiraux, à sa longue attente sur la plage de Bou- 
logne, enfin à sa colère, à sa douleur, quand il apprend que l'inexpli- 
cable entrée de Villeneuve dans le port de Cadix a détruit toutes ses 
espérances. Tout à coup cependant Napoléon se calme et se met à dicter 
àM. Daru le plan de la campagne d’Austerlitz. Il est impossible d'oublier 
ces choses après les avoir lues; elles restent ineffaçables dans la mé- 
moire, dans la pensée. Ce dessein que Napoléon n’a pu exécuter sera 
placé désormais à côté des plus grandes entreprises qu'il ait accom- 
plies, tant sa volonté jusqu'au dernier moment a lutté contre la fortune! 

On s'explique les soins que devait prendre l'Angleterre pour fo- 
menter en Europe une coalition. Jamais, dans sa longue rivalité contre 
nous, elle n’avait couru un aussi grand danger, parce que jamais la 
puissance française n'avait été conduite avec autant de génie. Les 
hommes d'état qui dirigeaient les affaires de la Grande-Bretagne de- 
vaient vouloir à tout prix créer une diversion formidable qui retint 
Napoléon sur le continent, et, par une coïncidence pour eux fort heu- 
reuse, il se trouva que la Russie, par de tout autres motifs que ceux 
qui animaient l'Angleterre, était disposée à se prêter à ses desseins. 
Toutes les circonstances diplomatiques qui précédèrent l'explosion de 
la troisième coalition sont racontées, dans le cinquième volume de 
M. Thiers, avec des détails nouveaux et piquans. Il y avait alors au- 
près des jeunes ministres de l’empereur Alexandre, auprès du prince 
Czartoryski et de MM. de Strogonoff et de Nowosiltzoff, un de ces 
aventuriers doués quelquefois de facultés éminentes, qui, dans une 
situation subalterne, conçoivent des plans qui ne sont pas toujours 
méprisables. Un abbé Piatoli, qui de Pologne avait passé en Courlande 
et de Courlande en Russie, avait imaginé un plan d'arbitrage et d’é- 
quilibre européen qu'il avait intitulé alliance de médiation. Dans ce 
plan qu'il était parvenu à faire goûter au prince Czartoryski, la Russie 
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jouait le rôle de puissance désintéressée et pacificatrice. Tous les états 
européens, sauf la France, partageant leurs forces en trois grandes 
masses, formaient une sorte de congrès; les conditions qui nous 
étaient imposées devaient être celles des traités de Lunéville et d’A- 
miens, mais avec un commentaire nouveau donné par ce congrès. Si 
la France refusait ces conditions, on lui ferait la guerre; si cette 
guerre n’était qu’à moitié heureuse pour l'Europe coalisée, on devait 
se contenter d'enlever à la France ses possessions en Italie et la Bel- 
gique; si la guerre réussissait tout-à-fait, l'Europe retrancherait de 
l'empire français les provinces rhénanes, elle appellerait, elle établi- 
rait sur les bords du Rhin la Prusse, à laquelle elle créerait ainsi un 
éternel antagonisme contre la France. Ce plan, avec des détails et des 
amendemens qu'il faut aller chercher dans notre historien, fut soumis 
à Pitt. On peut juger de sa joie à une pareille ouverture. M. Thiers a 
peint avec beaucoup de finesse la déférence affectée de Pitt pour les 
jeunes diplomates, MM. de Strogonoff et de Nowosiltzoff, que lui en- 
voyait l'empereur Alexandre. Pitt consentit presque à être gourmandé, 
il se laissa reprocher l'ambition de l'Angleterre; le plus positif des 
hommes d'état eut l'air d'admirer des idées chimériques. N'est-ce pas 
là le haut comique de l’histoire ? 

Tout cependant n'était pas chimérique dans les projets de l'abbé 
Piatoli, car, dix ans plus tard, quand la fortune nous eut abandonnés, 
plusieurs données de ce plan servirent de base aux traités de 1815. 
Au surplus, à cette époque funeste, il y eut de la part d’un cabinet 
plus de malveillance pour la France que du côté de la Russie et de 
l'Angleterre. Dans une compilation de pièces historiques et littéraires 
publiée à Berlin il y a quelques années (1), nous trouvons qu’en 1815 
un docteur Wilhelm Butte fit imprimer un écrit sous ce titre : Con- 
ditions nécessaires d’une paix avec lu France. Cri de l'opinion pu- 
blique. Ces conditions étaient, entre autres, d'ôter à la France l'Alsace, 
la Lorraine, Metz, Toul et Verdun, de donner au royaume des Pays- 
Bas Lille et Valenciennes, de détruire tous les monumens, de changer 
toutes les dénominations qui attestaient les victoires des Français, 
d'occuper la France pendant un temps illimité. Le docteur envoya 
son livre au prince de Hardenberg, qui dit au conseiller Stageman : 
« C’est presque littéralement les conditions de la paix avec la France 
que j'avais exposées dans la commission, et cependant je n’en ai rien 


(1) Denkschriften und Briefe zur Characteristik der Welt und Literatur, 
t. V; Berlin, 1841. 
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communiqué à l’auteur, ni de bouche ni par écrit. » Ce n’est pas tout : 
le prince écrivit au docteur une lettre de remerciement, dans laquelle 
il lui donna l'assurance que ce n'était pas la faute de la Prusse si ces 
conditions n'avaient pas prévalu ; mais la Prusse, épuisée d'hommes 
et de moyens, n'avait pu emporter une pareille question contre l'Eu- 
rope : elle a dà sacrifier ses convictions les plus intimes à l’union avec 
ses alliés et au repos de ses peuples. — Il y a, dans cette résistance 
de l'Europe aux passions d'un cabinet alors plus irrité que les autres, 
comme une solennelle reconnaissance de la place nécessaire que la 
France occupe dans le monde. Trente ans sont écoulés, et l'Allemagne 
elle-même peut juger aujourd'hui s’il était de son intérêt de partager, 
de mutiler le peuple qui lui a donné l'exemple et le goût de la liberté 
constitutionnelle. 

Mais, à la fin du cinquième volume de M. Thiers, nous sommes loin 
des tristes conjonctures de 1815. L'historien nous laisse au milieu des 
plus glorieuses prospérités et à la veille d’Austerlitz. Napoléon a été 
cinq ans consul; désormais ce sera comme empereur qu'il gouver- 
nera la France. Dès aujourd'hui, M. Thiers est l'historien complet de 
ce consulat illustre; il y a consacré cinq volumes sur lesquels il est 
possible de résumer un jugement général. 

Nous voudrions, avant tout, vider une question préliminaire, et sa- 
voir précisément ce qu'il faut penser d'un mérite que nul ne conteste 
à l'Histoire du Consulat et de l'Empire, le mérite de la clarté. Même 
en insistant sur cet éloge, quelques personnes se sont flattées d’avoir 
été très méchantes. C’est donc chose convenue, la clarté est une des 
qualités principales de M. Thiers. Mais à quel prix est-on clair dans un 
sujet immense ? à quelles conditions? Au prix de la méditation la plus 
profonde, aux conditions d'une supériorité véritable et d'une grande 
force dans l'esprit. Tomber d'accord que notre historien est souverai- 
nement clair dans les détails les plus déliés comme dans les grandes 
proportions de son récit, c’est lui accorder qu'à traversune œuvre non 
moins difficile que vaste il a toujours été maître de ses matériaux, de 
ses idées, qu'il n’a jamais eu le regard ébloui, obscurci, ni la main fa- 
tiguée. Est-là ce qu'ont voulu dire tous ceux qui ont parlé de la clarté 
de M. Thiers ? 

L'histoire a des règles certaines, et en même temps tout esprit su- 
périeur qui l'aborde y porte son originalité. Quand elle est traitée par 
des hommes d’un certain ordre, on est sûr qu'elle ne sera ni une apo- 
logie, ni une satire, ni une prédication. Voilà pour l'absence des dé- 
fauts, de ces défauts qui ne se pardonnent point, parce qu'ils altèrent 
la nature, l'essence mème du genre et de l’art historique. A l'abri de 
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-ces tentations, qui ne sont à craindre, au reste, que pour les talens 
médiocres, un esprit supérieur se montrera franchement dans l'his- 
toire tel qu’il est dans la vie et dans la politique. Loin de n’y produire 
ses/facultés, ses qualités, que d'une manière timide, il les appliquera, 
au contraire, à la peinture du passé avec une liberté vigoureuse, Qui 
pourrait prétendre qu’il n’y a qu'une manière d'écrire l’histoire? 1 
y a autant de façons de la traiter que d’esprits puissans qui se sen- 
tiront faits pour elle. Dans le champ des annales romaines, que de 
génies divers se sont déployés! En voici un qui , ardent émule des 
Grecs, aspire surtout à se montrer merveilleux artiste, et nous laisse 
des récits d’une immortelle brièveté. Après Salluste vient Tite-Live, 
qui, par l'ampleur de ses narrations, semble vouloir égaler l'im- 
mensité des choses romaines, ne rien omettre, et livrer aux politi- 
ques et aux penseurs à venir tous les moyens de comprendre et d'ex-- 
pliquer la grandeur de la république. Cependant, avant Tite-Live, un 
Grec, ami du second Scipion , avait voulu trouver lui-même les raisons 
de cette grandeur. Le dessein qui met entre les mains de Polybe la 
plume de l’histoire est de prouver que Rome ne devait pas ses prospé- 
rités incomparables à une aveugle fatalité. Enfin , au milieu des em- 
pereurs romains et presque sur le seuil de l'Europe moderne se tient 
Tacite, peintre sévère et sublime, accusateur terrible d’un monde qui 
devait bientôt s’écrouler. N'oublions pas toutefois que Napoléon se 
défiait de Tacite, de cette imagination si sombre et si vive, sous l'em- 
pire de laquelle certains coups de pinceau n'ont été peut-être qu’une 
éloquente calomnie. 

Notre amour-propre, à nous autres modernes, nous persuade vo- 
lontiers qu’en mainte chose nous sommes tout-à-fait nouveaux. Néan- 
moins il est rare que, lorsqu'un talent moderne est fortement trempé, 
un examen attentif ne vous révèle quelque analogie avec un talent ou 
un caractère de l'antiquité; c’est la nature humaine qui se ressemble 
à elle-même. Pour nous, il nous a été impossible de lire et de relire 
l'Histoire du Consulat et de l’Empire sans songer à Polybe. Ce n’a pas 
été un de ces rapprochemens fugitifs qui laissent peu de traces dans 
l'esprit; non, l'impression a été durable, et j'en voudrais donner les 
raisons. Quel est le vrai caractère de Polybe comme historien? Sur ce 
point important, nous sommes heureux de laisser parler un juge sou- 
verain en matière historique. Dans un de ses jugemens si substantiels 
et si vrais sur tout ce qui concerne Rome, Jean de Müller, après nous 
avoir montré Polybe doué du plus juste coup d'œil, n'ayant rien 
épargné pour acquérir la plus exacte connaissance des lieux, des di- 
vers théâtres de l’histoire, et sachant apprécier avec la plus complète 





= nt Ed Om Cu dt ee OO be 


—— ee, *,. ee + 


BB dm we ee SO ee 


>» 0, = ee. 


1 dm 


DE L'HISTOIRE POLITIQUE. 289 


impartialité les diverses constitutions des peuples, termine ainsi : « Ne 
demandez à Polybe ni l'art d'Hérodote, ni la force de Thucydide, ni la 
concision de Xénophon; Polybe est un homme d'état, qui, toujours 
plein de son sujet, et sans chercher à plaire aux lettrés, écrit pour les 
hommes d'état : ce qui le caractérise, c'est l'intelligence (1). » Que 
M. Thiers y ait plus ou moins songé, que ce soit étude d’un grand mo- 
dèle ou naturelle ressemblance, son livre présente, avec ce qui nous 
reste de Polybe, de frappantes affinités, car le récit et la discussion 
politique s'y trouvent combinés de manière à fortement instruire le 
lecteur, tout en le provoquant à raisonner lui-même sur les faits qu'il 
apprend. 

Si nous étudions de plus près la manière de l'historien du con- 
sulat et de l'empire, l'ordonnance de ce vaste ouvrage décèle vrai- 
ment un artiste. Nous ne parlons pas encore de l'exécution, mais de 
la conception de l'ensemble, de la distribution des grandes masses du 
récit, de cette économie lumineuse qui élève aux séduisantes propor- 
tions de l’art un sujet aussi sérieux et aussi compliqué. Il serait d’un 
étrange aveuglement ou d'une injustice passionnée de méconnaiître, 
de nier la puissance de composition qui a su donner l'harmonie et 
l'unité à ce vaste assemblage de faits et d'idées, à cette grande con- 
struction historique. Maintenant, le style même est-il à la hauteur de 
cette belle et savante méthode? Un jour, dans sa correspondance, Vol- 
taire s’exprimait avec beaucoup d'aigreur sur le compte de Montes- 
quieu; il ne pouvait lui pardonner d'avoir cherché, dans les Lettres 
persanes, à rabaisser les poètes, et disait qu'il avait voulu renverser 
un trône où il sentait qu'il ne pouvait s'asseoir. Toutefois, au milieu 
de ses reproches et de ses griefs, Voltaire ne pouvait s'empêcher de 
s'écrier : « Il est vrai que Montesquieu a quelquefois beaucoup d'ima- 
gination dans l'expression; c'est, à mon sens, son principal mérite. » Il 
ya encore de l'humeur dans cet éloge que la vérité arrache à Voltaire; il 
sentait intérieurement que cette imagination dans l'expression, qu'il 
était obligé de reconnaître à Montesquieu, lui manquait. Elle ne 
manque pas moins à M. Thiers, sur l'esprit duquel le génie et l'école 
de M. de Châteaubriand n'ont exercé aucune influence. Le style de 
M. Thiers est simple, clair, large et positif. De plus, il a du mouve- 
ment, non le mouvement du poète et de l’orateur que produit l’ima— 
gination mise en branle ou l’ardeur des passions, mais ce mouvement 
qui convient à l’histoire, parce qu'il est l'expression vraie du fond et 


{1) Vier und zwanzig Bücher Allgemeiner Geschichten, V Buch, Kap. 11. 
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de l’enchainement des choses. Voilà les qualités principales du style 
de notre historien; en voici les inconvéniens et les défauts. Parfois 
les développemens de l'Histoire du Consulat et de l’Empire ont plutôt 
la physionomie d’une improvisation rapide que d'une œuvre müûre- 
ment élaborée; c'est que M. Thiers a immensément médité sur les 
choses, et très peu sur les mots. Son talent d'écrire, qui est des plus 
éminens, est plutôt d'instinct que de réflexion. Le spectacle, que sa 
belle intelligence se donne à elle-même, des choses et des faits le 
préoccupe uniquement, l’absorbe, l'emporte, et il perd tout souci de 
l’'arrangement des mots et des phrases. De là les incorrections et les 
négligences qu’on a remarquées, surtout dans les premiers volumes, 
et que nous sommes loin de considérer comme des minuties indignes 
d'attention. Heureusement une révision vigilante peut, sans altérer 
le fond, faire disparaître ces défauts dans la forme. Nous relèverons 
aussi quelques répétitions et certains résumés, dont le récit historique 
n’a pas besoin. Ici l'écrivain a gardé quelque chose des habitudes de 
l'orateur. C'est au milieu de l'histoire comme une trace de la tribune 
qu'il est aisé d'effacer. 

Puisque nous en sommes aux critiques, nous reviendrons sur le 
fond avant de terminer pour dire un mot de l'Angleterre, ou plutôt 
de la manière dont en parle l'historien du consulat et de l'empire. Il 
n’a pas été nécessaire à M. Thiers de se faire violence afin de rester 
digne et juste en appréciant la nation anglaise et l’ardeur de ses ini- 
mitiés contre nous au commencement de ce siècle. Il lui est facile 
de montrer une équitable estime pour les actes et les hommes qui 
honorent véritablement la puissance britannique, notamment pour 
Nelson, dont il loue sans détour l'infatigable audace. Mais il est un 
autre ennemi de la France non moins illustre, non moins opiniâtre, 
dont M. Thiers n’a pas accusé assez fortement la physionomie politique; 
nous voulons parler de Pitt : c'est un portrait qui lui reste à tracer. 
Nous espérons aussi trouver plus tard dans l’Æistoire du Consulat et 
de l'Empire quelques pages où l'Angleterre, l'originalité de son génie, 
l'étendue de sa puissance, soient profondément caractérisées. Les oc- 
casions ne manqueront pas à l'historien, car à la fin du cinquième 
volume ce duel formidable qui doit durer dix ans entre l'Angleterre 
et Napoléon n’est qu’à son début. Il sera bien plus sérieusement en- 
gagé à l'époque du fameux décret de Berlin sur le blocus continental. 
Au surplus, pour nous contenter, M. Thiers n’a qu’à être fidèle à sa 
propre méthode, en consacrant à propos à l'Angleterre une excursion 
historique semblable à celles qu'il a si bien faites sur l’ancienne con- 
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stitution de l'Allemagne et sur les affaires de la Suisse. Et cela importe 
d'autant plus que l'Histoire du Consulat et de l’Empire doit produire 
une impression plus vive sur les hommes politiques de la Grande- 
Bretagne. Nous nous préoccupons fort peu des injures adressées à 
M. Thiers par certains organes de la presse anglaise, mais nous dési- 
rons que les hommesd'’état de l'Angleterre ne puissent sans injustice 
refuser de rendre hommage à la grave impartialité del'historien français. 

L'apparition du livre de M. Thiers, livre qui n’est pas moins euro— 
péen que national, est un des traits caractéristiques de notre temps. 
Les époques pacifiques, l’histoire est là pour nous l'apprendre, se plai- 
sent au récit des temps de gloire et de guerre; c’est pour elles un 
plaisir de plus. L’historien, l'homme d'état auquel nous devons ces 
nobles émotions, a pensé sans doute qu'elles pouvaient aussi être fé- 
condes en utiles enseignemens pour l'Europe comme pour la France. 
En effet, par le spectacle de toutes ces luttes dans le passé, de toutes 
ces coalitions, de tous ces prodiges, de tous ces excès de la gloire, on 
est ramené nécessairement au respect du droit, au respect de toutes 
les nationalités qui constituent la république européenne. Puisque ni 
Napoléon n'a pu asservir l'Europe, ni l'Europe détruire la France, 
la paix, une paix digne pour tous, utile à tous, nous est donc indiquée 
comme la seule solution possible par ce passé même si tumultueux et 
si militaire. C'est une grande leçon politique que le livre de M. Thiers, 
leçon donnée à tous avec courage comme avec modération. Oui, 
M. Thiers a le courage de l'historien, mais dans les limites qu'il s’est 
tracées lui-même. Il y avait quelque simplicité à espérer qu'il irait se 
briser contre les écueils où il était attendu. D'un autre côté, ce n’est 
pas un des moindres mérites de son ouvrage que d'avoir déplu à 
toutes les opinions extrêmes : nous n’allons pas si loin que Bayle, qui 
prétend que la perfection d’une histoire est d’être désagréable à toutes 
les sectes et à toutes les nations; mais il y a des partis et des écoles 
qu'une histoire vraiment digne de ce nom doit nécessairement irri- 
ter, puisqu'elle oppose à leurs passions et à leurs erreurs l'expérience 
du genre humain. Enfin, dans l'intérêt si cher à ce recueil de la saine 
et grande littérature, et en face de toutes ces œuvres dites d’imagi- 
nation qui nous attristent aujourd'hui par leur volumineuse déca- 
dence, il est heureux que nous devions à la muse sévère de l'histoire 
politique un livre grave, solide et puissant, qui, malgré ses défauts, 
vivra par la grandeur de l'ensemble et la vérité des choses. 


LERMINIER. 
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Quand on entre pour la première fois dans un établissement d'a- 
liénés, on se croit le jouet d’un rêve pénible : une pitié douloureuse, 
un effroi glacial vous oppressent. La raison doute d'elle-même et ne 
trouve plus sa route dans ce monde nouveau dont toutes les images 
sont bouleversées. Les aliénés ne ressemblent pas aux infirmes qu'on 
rencontre dans les autres établissemens, et chez lesquels le corps 
languit : ici c'est l'hôpital de l'ame. Regardez autour de vous : dans 
ces créatures effacées, l'ombre de l'homme, souvent même celle de 
l'animal, se montre à peine. La figure du monde est voilée pour elles; 
les élémens de l'intelligence sont rentrés dans le chaos. Est-il une 
douleur égale à cette douleur infinie? Nous sommes ici dans la cité 
lamentable. L'esprit a précédé ces êtres humains dans la mort; ils 
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existent, et ils ne vivent déjà plus. Le médecin passe, il parle d'eux 
devant eux, et ces malades l'écoutent sans le comprendre. Quelque- 
fois la vanité accourt à sa rencontre et se drape coquettement dans 
quelques haillons pour attirer des regards qui se détournent triste- 
ment. Souvent encore ce sont, chez les femmes, les plus chastes ver- 
tus de leur sexe qui succombent dans une lutte douloureuse avec 
le délire. On les voit affecter des poses et des gestes cyniques. Ces 
actes, dont la volonté est absente, sont parfois accompagnés des rou- 
geurs pénibles de la honte. Que faire à de semblables maux? Le mé- 
decin assiste dans le plus grand nombre des cas, témoin triste et im- 
puissant, à un désordre qu'il n’est point au pouvoir de l'homme de 
réparer. Le penseur trouve un attrait mêlé d'amertume dans la con- 
templation de ces infirmités morales que la main de Dieu semble cou- 
vrir à dessein d’un voile impénétrable. Une curiosité inquiète et grave, 
unie à une compassion immense, nous entraine comme malgré nous 
sur le bord de cet abime où s’agitent toutes les calamités de l'esprit, 
et d'où sortent des accens de colère, des plaintes et des gémissemens. 

De tous les phénomènes de la folie, si sombre et si impénétrable 
elle-même, le plus mystérieux est encore l'hallucination, Un homme 
voit tout à coup ce que les autres hommes ne voient pas, il entend ce 
qu'ils n'entendent pas, il touche ce que leur main ne saurait toucher. 
Dans cet état de choses, le monde réel est renversé. Jouet de ses sen- 
sations maladives, l'halluciné assiste à une existence qui n’est plus 
qu'une fable. Séquestré le plus souvent dans un établissement d'alié- 
nés, il peuple cette solitude des fantômes de son délire. Autour de lui, 
les idées s’animent, prennent une forme; des images dont l'existence 
est si vivement accusée à ses yeux, qu'elles masquent la présence de 
tous les objets réels, se montrent à son cerveau ébloui. Certes, une 
telle calamité mérite qu’on s'y arrête et qu'on l’envisage sérieusement. 
Ce n’est pas seulement la médecine, c'est la psychologie qui est inté- 
ressée à bien connaître ce phénomène, et les deux points de vue se 
touchent ici de trop près pour qu'il soit possible de les séparer. L'hal- 
luciné se montre aux yeux du moraliste ce qu'il est aux yeux du mé- 
decin, un malade sans doute, mais un malade d’un ordre supérieur, 
chez lequel le trouble des fonctions vitales s'élève directement jusqu'à 
lame. Le jour où la philosophie descendra avec son flambeau dans 
l'étude des affections mentales, elle rencontrera une ample matière 
à observations nouvelles. Comme dans une ville détruite on découvre 
çà et là des monumens qui portent l'empreinte du génie de la nation 
éteinte, ainsi dans ces grands ravages de la folie on retrouve partout 
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sur les ruines de nos facultés la trace du principe immortel qui les 
animait. 

De toutes les formes du délire, l’hallucination est peut-être celle 
qui, à notre avis, dévoile le mieux, par le trouble même des sen- 
sations, le principe moral de notre nature. L'halluciné communique 
avec des esprits; il parle, si l'on ose ainsi dire, avec ses idées: il 
habite un monde invisible où il transporte souvent toutes ses af- 
fections. L’excès d'une faculté quelconque prouve du moins l'exis- 
tence de cette faculté. Quand le sévère Broussais, entraîné, vers les 
derniers temps de sa vie, à la doctrine de Gall, rencontrait sur le cer- 
veau de l’homme l'organe de la surnaturalité, il s'étonnait; la pensée 
du grand chef d'école, si souvent entachée de matérialisme, se de- 
mandait comment la nature avait pu mettre en nous une fonction 
sans usage, ou qui ne s’'exerçait que sur des chimères. Sous ce rapport 
du moins il avait raison de s'étonner. Que serait une faculté sans 
objet, et comment le prévoyant auteur des choses aurait-il mis dans 
la tête de l'homme une force qui ne répondrait à rien? C’est assurer 
notre ame de l'existence d'un monde invisible, que de lui en donner 
l'idée et de lui en faire sentir le besoin. 

Plusieurs travaux récens témoignent de l'importance qu'attache de 
nos jours la science médicale à l'étude des hallucinations. L'examen 
de ces travaux nous permettra de préciser l’état actuel de nos con- 
naissances sur quelques points relatifs à ces affections mystérieuses; 
nous serons par là mieux préparé à considérer ce phénomène en lui- 
mème, dans ses causes, dans ses formes, dans ses rapports avec l'his- 
toire et avec la législation, dans ses changemens climatériques, enfin 
dans la résistance qu'il oppose aux divers traitemens. 

Les hallucinations sont aussi anciennes que le genre humain; mais 
voici à peine un demi-siècle qu'elles sont entrées dans la science. Rat- 
tachées à diverses causes surnaturelles, attribuées ici au principe du 
bien et là au principe du mal, elles ont rencontré des fortunes très 
diverses. Dans le premier cas, elles se trouvaient encouragées, hono- 
rées, consultées: dans le second, elles étaient réputées criminelles et 
encouraient toute la sévérité des lois. Au moyen-âge, ces phéno- 
mènes étaient rapportés tantôt à Dieu et tantôt au diable, quelque- 
fois même à l’un et à l’autre, suivant les juges, les évènemens et les 
lieux : témoin Jeanne d'Arc, inspirée en-deçà du détroit, sorcière 
au-delà. La théologie avait partout devancé la médecine dans la con- 
naissance des faits; les procès-verbaux des cours de justice et les ou- 
vrages des anciens casuistes contiennent des exemples d’hallucination 
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fort bien décrits : on n’errait alors que sur l'interprétation des causes. 
En vain la médecine essayait-elle quelquefois de réclamer au nom des 
Jumières. Comme les faits n'avaient pas encore été transportés sur 
jeur véritable terrain, le sol de la discussion tremblait à chaque pas. 
La théologie avait d'ailleurs entre les mains un dernier argument 
devant lequel la raison humaine se taisait : ce dernier argument était 
le bûcher. Tous les faits existaient, mais le lien qui devait les réunir à 
la science n’était pas encore trouvé. Il fallait, pour amener ce résultat, 
une révolution dans les idées. Le mouvement philosophique du der- 
nier siècle, en renversant les barrières d'un monde surnaturel, remit 
la médecine en possession de son domaine. Disciple et continuateur 
du fameux Pinel, qui avait si largement ouvert la route, M. Esquirol 
est le premier qui ait nommé, décrit et analysé l'hallucination comme 
un des élémens de la folie (1). 

Ce médecin célèbre s’avança timidement sur le nouveau théâtre de 
ses propres observations. Sans méconnaître la présence des hallucina- 
tions dans un grand nombre de maladies mentales, il ne sépara pas 
toujours assez nettement ce phénomène des autres élémens du délire, 
et ne lui attribua qu’une part trop faible dans les actes des aliénés. En 
veut-on un exemple? Lorsque M. Foville succéda dernièrement à M. Es- 
quirol dans le service de la maison royale de Charenton, il trouva chez 
les malades classés par son illustre devancier un nombre prodigieux 
de monomanes et très peu d’hallucinés. Or, à peine M. Foville eut-il 
appliqué dans cet établissement son contrôle aux différens cas de folie, 
que le nombre des monomanes diminua sensiblement; ils ont aujour- 
d'hui presque entièrement disparu, et le nombre des hallucinés a aug- 
menté dans la proportion inverse. Ce désaccord entre deux hommes 
si considérables dans la science mérite une explication. M. Esquirol, 
quoique adversaire constant et amer de la doctrine de Gall, se laissa 
entraîner comme malgré lui aux idées du physiologiste allemand quand 
il admit toute une classe de délires agissant sur une seule faculté. On 
connaît la doctrine de l’homme que nous venons de citer. Le docteur 
Gall posa son doigt sur le cerveau et osa dire, après d’autres il est 
vrai, mais avec une force de conviction nouvelle : Ici l’on pense ! S'il 
se fût arrêté à cette proposition générale, il eût rencontré peu de 
contradicteurs, mais il eût aussi peu remué la science. Gall s’avança 
plus loin : il traça sur le cerveau vingt-sept départemens dans lesquels 
il localisa les principales facultés de l'homme. M. Esquirol combattit 


(1) Mémoires publiés en 1817 et en 1838. 
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la prétention de Gall à reconnaître sur le cerveau l'empreinte de nos 
dispositions morales; mais il fléchit, à son insu, sous les idées domi- 
nantes de son adversaire, quand il conçut l'existence des monomanies. 
Une folie, circonscrite de manière à n’affecter qu'une faculté unique, 
suppose en effet dans le cerveau la présence de forces distinctes, so- 
litaires, indépendantes les unes des autres. C'est cependant sur cette 
base, empruntée à la théorie de Gall, que M. Esquirol établit les im- 
pulsions soudaines de certains aliénés à détruire leurs semblables ou 
à se détruire eux-mêmes. Dans cette manière de voir, il se croyait en 
outre appuyé sur des faits. Tel homme a tué, sans provocation, sans 
cause connue, sans intérêt aucun : monomane suicide ! Tel autre a in- 
cendié sa maison ou celle de son voisin, sans motif : pyromane! Ces 
autres insensés ont voulu commettre des viols, des incestes : mono- 
manes érotiques! C’est ainsi que M. Esquirol classait ses cas de folie 
sur les actes et sur les manifestations superficielles des aliénés. 

Les mêmes faits, plus sévèrement analysés, ne donnèrent point à 
M. le docteur Foville les mêmes résultats. Il découvrit que les actes 
des aliénés, rapportés par M. Esquirol à une certaine disposition du 
délire, reconnaissaient le plus souvent une autre cause, un autre 
mobile , l’hallucination. Cet homme s’est tué, d'accord; mais était-ce 
pour obéir à une impulsion aveugle ou pour se soustraire au supplice 
de ses sensations faussées par la maladie? M. Foville ne tarda pas à 
rencontrer une sensation fausse derrière la plupart de ces actes extra- 
ordinaires, que, dans l'ignorance de toute autre cause, on avait attri- 
bués à une force secrète de la nature. En voici un exemple récent : 

, d'un esprit distingué, employé dans une administration du 
gouvernement, se présente chez un de ses chefs, et lui tire à bout 
portant deux coups de pistolet; il essaie ensuite de se détruire par le 
même moyen. Toutes ces balles manquent heureusement le but que 
la main leur marquait. Si cet homme fût tombé dans le service de 
de M. Esquirol, son arrêt était dicté d'avance : monomane homicide! 
En remontant vers l’origine de la maladie, on arrive pourtant à un 
autre motif de détermination que le besoin de tuer. M... commence 
par sentir ses alimens empoisonnés. L'esprit travaille sur cette sensa- 
tion, et les actes de la vie s’y conforment; cet homme évite les tables 
d'hôte, se nourrit à l'écart d'alimens préparés par ses mains. Bien- 
tôt, comme la fausse sensation continue, il porte plus loin ses pré- 
cautions; il fait traire devant ses yeux le lait qu’il doit boire, ne mange 
presque plus que des fruits, et encore rejette ceux dont la peau est 
entamée. Voilà un homme particulier, bizarre; nul n'ose encore dire : 
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Voilà un fou. Comme tous les pays lui sont insupportables, il de- 
mande à changer continuellement de résidence, sans jamais s’en trou- 
ver mieux. Le mal n'était pas, en effet, dans tel ou tel pays; il était 
dans le sens dépravé de ce malheureux, qui trouvait partout le goût 
du poison. M... s'était figuré plusieurs fois M. D..., son chef, comme 
l'auteur des attentats qui le suivaient de ville en ville. Il résiste du- 
rant deux années; enfin, vaincu par les traitemens intolérables de 
son persécuteur, il se détermine à se faire justice. Il n’y a point ici 
de force interne de destruction en mouvement; il y a une erreur des 
sens qui entraine la volonté. 

M. Foville n'eut pas de peine à recueillir un grand nombre de faits 
analogues. Dès-lors il fallut reconnaître l'importance des hallucina- 
tions et l'influence qu'elles exercent sur les déterminations du délire. 
Le phénomène, mieux compris, fut aussi mieux étudié. A côté des tra- 
vaux du médecin en chef de Charenton, nous devons citer les ouvrages 
sur les maladies mentales de MM. Falret, Voisin et Lélut, où l'on trouve 
des faits intéressans d’hallucination liés aux différens genres de folie. 
Une nouvelle direction morale s’est dernièrement révélée sur le ter- 
rain de la médecine des aliénés; à la tête de cette direction éminem- 
ment spiritualiste se place un homme remarquable, M. Leuret. Cet 
habile psychologue a traité de l’hallucination dans ses ouvrages sur la 
folie; mais jusqu’au dernier livre de M. Brierre de Boismont, on n'avait 
pas isolé ce phénomène des autres symptômes du délire. C'est une 
tentative qui mérite d'être discutée. M. Brierre de Boismont est un 
partisan déclaré de la doctrine qui, en médecine comme en philoso- 
phie, nous paraît devoir porter le nom de spiritualisme. En étudiant 
les causes, les formes et le rôle historique de l’hallucination, nous 
rencontrerons sur notre route les travaux de ces divers médecins. 
M. Leuret nous représentera dans cet examen le côté raisonnable et 
modéré des doctrines spiritualistes; M. Brierre nous en montrera 
quelquefois les exagérations et les écarts. 


II. — DES PRÉLUDES ET DES CAUSES DE L'HALLUCINATION. 


Les médecins physiologistes n'avaient point assez cherché, à notre 
avis, les racines de la folie dans l’état normal de l’homme. Pour nous 
en tenir ici à l'hallucination, il n’est pas douteux que l’analogue de 
ce phénomène existe dans l’état de raison, qu'il se manifeste journel- 
lement et qu'il forme même un des charmes de notre nature. Tout le 
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monde sait que le cerveau renouvelle la présence des objets absens 
par l’image de ces objets. Il y a certaines circonstances qui favorisent 
le réveil de nos impressions anciennes, telles que la solitude, les té- 
nèbres, la promenade. Nous retrouvons ce phénomène très marqué 
chez les poètes et les artistes. La nature portait sur les sens de Jean- 
Jacques Rousseau un enivrement qui se communiquait à l'ame; ce 
n'étaient bientôt plus les arbres, les ruisseaux, les rochers de l'Hermi- 
tage qu'il voyait, mais Saint-Preux, mais Sophie, et les autres figures 
de son invention (1). Le plaisir que l'ame trouve dans l'exercice de 
cette faculté l’excite à en faire souvent usage. En imaginant de la 
sorte, nous ajoutons de la durée aux choses qui nous plaisent et qui 
ne sont plus. Ces fantômes de notre mémoire acquièrent une vie ar- 
tificielle; nous les arrangeons à notre manière et nous leur donnons 
dans nos rêves ce qui leur manquait autrefois pour nous séduire. Par 
une autre disposition familière à notre esprit, nous détachons de l’en- 
semble des grands objets certaines empreintes qui se fixent isolément 
dans le cerveau et qui servent à nous reproduire le tout. C’est ainsi 
que nous nous représentons une ville par un monument, une circon- 
stance de la vie par un des détails accessoires qui s’y rattachent, une 
idée par le signe qu’elle a marqué dans notre mémoire. L'imagination 
est de la sorte une perpétuelle faiseuse d'hiéroglyphes. Si maintenant 
nous rapprochons ces actes ordinaires du cerveau des hallucinations 
propres à l’état de folie, nous trouverons que ces dernières diffèrent 
seulement par l'excès et par l'intensité du phénomène. Tandis que 
dans l'état de raison l’image conserve rarement la vivacité de l'original, 
le cerveau en délire donne au contraire à ses peintures une force plus 
grande que celle de la réalité mème. La faculté de créer, la plus su- 
blime de toutes, puisqu'elle nous égale en quelque manière à l'auteur 
des êtres, l'emporte tout à coup sur celle de percevoir, et s'égare si 
bien dans ses intempérances, que, pour avoir voulu rivaliser avec Dieu, 
les hallucinés ne sont même plus des hommes. 

Entre ces deux états nettement dessinés, il existe une condition 
intermédiaire qui marque comme le passage de l’un à l’autre. En 
toutes choses, la question des limites est extrêmement délicate. Cette 
ligne, qui sépare l'état de raison de l'état de folie, oscille surtout quand 
elle touche le terrain des hallucinations. Ici tout s'agite, tout se con- 
fond, mais dans cette confusion même nous allons surprendre le lien 
fragile qui unit le phénomène sain au phénomène troublé. C'est sur- 


(1) Confessions, liv. vx. 
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tout au début de la folie que se manifestent ces hallucinations mixtes 
qui sont comme les avant-coureurs du délire. L'esprit a encore la 
conscience que ce qu'il voit, ce qu'il entend, ce qu'il croit toucher 
n'existe point; ces images qui le poursuivent et qui le tourmentent, 
il les sait filles de son cerveau malade. Dans certains cas, rares il est 
vrai, la folie s'arrête à cette limite décisive. L'halluciné sait qu'il a des 
visions, il n’a point la force de s’en délivrer; mais il conserve encore 
assez de liberté pour ne point leur subordonner ses actions. S’il fran- 
chit ce pas, il est perdu. Ces existences qui se passent dans une sorte 
de clair-obscur, entre l'état de raison et l’état de folie, défient en 
quelque sorte la pénétration de l'observateur. De tels esprits obsédés 
rougissent eux-mêmes du sujet qui les agite, et le voilent autant qu'ils 
peuvent. Cet état de lutte entre l'esprit, encore assez libre, et l'hallu- 
cination, qui cherche à le posséder, a un équivalent dans les dernières 
crises qui amènent la solution de la folie. ’ 

M. Leuret nous racontait dernièrement un cas physiologique qui 
nous semble se rapporter à notre sujet. Cet habile médecin avait donné 
ses soins à un homme du monde, d'un esprit cultivé, mais dont les 
facultés avaient fait naufrage. Le docteur l’exhorta vivement à réunir 
toutes les forces qui lui restaient afin de dominer le délire. 11 lui pro- 
posa de l’assister dans ce pénible effort. Le pauvre insensé eut des 
retours et des rechutes nombreuses. Le médecin fut contraint de lui 
enlever pour ainsi dire pièce à pièce toutes les imaginations du délire. 
A force de déchiremens et de combats, le malheureux finit par se 
séparer entièrement de la partie aliénée de sa nature. « J'ai encore 
mes visions, disait-il au docteur, mais je ne m'y arrête plus; je ne les 
crois plus. » Cet homme était encore malade, il n'était plus fou. 

La science ne nous semble pas avoir encore nettement défini cet 
état flottant. M. Brierre de Boismont établit bien dans son livre une 
différence entre les hallucinations compatibles avec la raison et celles 
qui se trouvent liées à l’une des formes du délire; mais nous croyons 
qu'il n’a pas tiré une ligne assez nette entre la faculté que nous avons 
tous de nous figurer les objets absens et le point où cette faculté dé- 
génère en un excès morbide. Plus les nuances sont délicates, plus il 
importe de les fixer. On n’est point fou pour se représenter des images; 
mais le jour où ces peintures du cerveau troublent les facultés de l'es- 
prit au point de se montrer seules, immobiles, inséparables de notre 
nature; le jour où ces sensations animées se détachent de notre moi 
pour revêtir une forme, une existence étrangère, ce jour-là l'halluci- 
nation se déclare. La ligne de démarcation nous semble donc toute 
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tracée. Comme nos autres facultés, celle qui dirige notre imagina- 
tion et, pour ainsi dire, notre vue sur des objets absens, porte en elle- 
même le germe de son désordre. Ce désordre commence où la liberté 
finit. Dès qu'il y a perte du sentiment du moi au point de confondre 
l'être qui se figure avec l’objet figuré et de prendre alternativement 
l'un pour l’autre, il existe sans aucun doute une altération grave. 
M. Brierre ne se montre point du tout décidé sur cette question, qui 
domine ici toutes les autres; aussi a-t-il écrit un gros volume sans dire 
si l’hallucination est oui ou non une maladie. Tantôt c'est à ses yeux 
un phénomène presque normal, tantôt c'est une erreur de l'esprit hu- 
main, qui paie ainsi le tribut aux croyances de son siècle. Nous répon- 
drons que d’abord un phénomène est normal ou il ne l’est pas. En 
second lieu, il y a dans l'hallucination plus qu'une erreur de l'esprit, 
il y a un fait. Les hallucinés ne croient pas seulement sentir; ils sen- 
tent en effet, et d’une manière si vive, que le raisonnement échoue 
contre cette impression. Aussi le premier signe de leur convalescence 
se montre-t-il dans le changement de cette formule positive : « Je 
vois; on me dit; » en cette autre bien différente : « J'ai cru voir; il m'a 
semblé entendre. » Là est la limite. 

De même qu'il existe des idées qui se font sensations, il existe des 
sensations qui se font idées. Dans le premier cas, il y a hallucination, 
et dans le second cas illusion. 

Ce que nous venons de dire des préludes de l'hallucination s'applique 
aussi bien au phénomène de l'illusion, qui en est ordinairement le sa- 
tellite. Les sens ne suffisent pas, comme nous l'avons vu, à juger des 
dispositions qu'ils marquent dans les objets; il faut que le cerveau 
intervienne pour recevoir et pour corriger au besoin le témoignage des 
sens. Voilà l'état sain. Il arrive pourtant tous les jours que l'attrait de 
sentir et de transformer la sensation l'emporte en nous sur le juge- 
ment sans qu'il y ait pour cela perte de la liberté. L'enfant ne donne- 
t-il pas à ses jouets de la vie, des instincts et des volontés? Les peuples 
anciens, qui sont les enfans des âges historiques, ne changent-ils point 
continuellement les objets inanimés, arbres, nuages, fontaines, en 
des figures d'hommes et de femmes? Cette faculté diminue chez l'en- 
fant et chez les nations avec les progrès de l’âge; mais elle demeure 
très active chez certaines natures. C’est elle qui colore sans cesse nos 
sensations avec nos souvenirs, nos sentimens ou nos idées. Seule- 
ment, chez l'homme sain, il y a contre-épreuve et répression à l'instant 
même de la sensation fausse, tandis que chez l'illusionné c’est l'erreur 
qui l'emporte, qui domine et qui se fait maîtresse de l'intelligence. 
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Les causes des erreurs de la sensibilité sont si nombreuses, si va- 
riées, qu'il est impossible de les prévoir toutes et de les renfermer 
dans un cercle. Durant les siècles où ces phénomènes se liaient au 
mouvement général de la société, il était plus facile de remonter à 
l'origine du désordre. Aujourd’hui, c’est dans les lectures et les oc- 
eupations d’un individu qu'on retrouve les matériaux de ses visions. 
M. Brierre assigne pour cause générale aux hallucinations la chute 
originelle de l'homme, qui lui a fait perdre la connaissance de Dieu 
et de soi-même. En vérité, c’est remonter beaucoup trop loin; laissons 
ces origines nuageuses, que la physiologie sérieuse repousse, et con- 
tentons-nous de regarder la folie comme inséparable de nos facultés 
dans l’état actuel des choses. Les facultés morales les plus élevées sont 
également les plus délicates, celles dont les fonctions se troublent et se 
dérangent le plus aisément. Il en est de même à peu près dans l’ordre 
physique : c’est l'organe de la vue qui se montre plus sujet que d’au- 
tres à des défaillances. 

Nous croyons pouvoir diviser les causes de l’hallucination en deux 
ordres, les causes extérieures et les causes intérieures. 

Les premières sont innombrables; elles comprennent tous les ob- 
jets sensibles qui frappent l'imagination et qui, à un moment donné, 
deviennent, sous une forme ou sous une autre, les instrumens du 
délire. Les secondes, les causes intérieures, résident dans nos senti- 
mens, dans nos idées, dans notre caractère. L'influence du moral sur 
le physique, comme cause dominante des hallucinations et des illu- 
sions, quoique niée par plusieurs médecins, nous paraît manifeste. 
N'y a-t-il pas des jours où, sous l'empire de nos dispositions mo- 
rales, les objets changent, pour ainsi dire, de forme à nos yeux? 
Quand nous sommes occupés d’une idée triste, nous donnons à toute 
l nature la figure de notre tristesse. Ce ne sont ni les arbres, ni les 
fleurs, ni les paysages, qui ont changé; c’est la partie morale de notre 
être qui se trouve affectée, et cette partie morale affectée répand 
sur les sensations une sorte de voile qui obscurcit tout autour de nous. 
Le langage vulgaire a consacré cet état de l'ame dans une formule 
naïve : on dit voir tout en noir. Il existe en effet dans le cerveau, et 
selon nous plus haut que le cerveau, dans l'ame de l’homme, une sorte 
de principe colorant de ses sensations, qui modifie par elles le monde 
extérieur. 

La mélancolie nous prédispose sans aucun doute à l'illusion, car 
elle tend sans cesse à dénaturer la forme du monde réel. Quand l'ame 
est triste, elle donne à tous les objets extérieurs un sens tiré de ses 
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rèveries. Alors le moindre bruit nous trouble et nous inquiète. Nous 
cherchons partout notre destinée écrite sur la figure des arbres, des 
nuages, des étoiles. Ces illusions commencées finissent, dans l'état 
sain, avec la cause qui les a fait naître. Il n'en est pas de même pour 
le malade visionnaire. Un homme qui remplissait dans la société 
des fonctions graves n’aperçoit bientôt plus autour de lui que des 
signes et des présages. Rencontre-t-il sur son chemin un tas de 
pierres, une élévation de terrain, la vue de ce tertre apporte à son 
cerveau troublé l'idée d’une tombe. Tout se transforme ainsi en ob- 
jets imaginaires, que notre homme regarde comme des pronostics 
et auxquels il attache une influence sur tous les actes de sa vie, Un 
jour, en traversant un passage, il coudoie à sa gauche un magasin de 
deuil; on devine l'effet de tout ce noir sur une imagination alarmée, 
Il s'éboigne à grands pas de ce magasin, quand ses yeux lui présen- 
tent au-dessus d’une autre boutique le fatal n° 13. Voilà notre mal- 
heureux pris entre Carybde et Scylla. Il n'ose passer ni devant l'un 
ni devant l’autre de ces deux monstres créés par son délire. Il va, 
vient, revient, et cela jusqu’au soir, sans pouvoir sortir de ce terrible 
défilé. Cependant le garde du passage remarquait avec quelques mar- 
chands cet homme qui errait depuis des heures comme une ombre 
en peine. La nuit s'avance, on va fermer la grille du passage. Notre 
visionnaire ne peut malgré tout se déterminer à franchir l'obstacle 
moral qui retient sa marche comme par un fil. On l'arrête, et, sur ses 
réponses, on l'envoie à Bicêtre. Nous ne sommes pas bien certain 
si M. Leuret, qui nous a communiqué ces faits, regarde un tel ma- 
lade comme illusionné. Ce cas du moins pourrait servir à marquer 
l'influence d'une idée fixe sur l'image que nous nous formons des 
objets extérieurs. 

L’excès du sentiment religieux est encore, malgré le déclin des 
croyances, une cause assez fréquente d'illusions. En forçant le lien 
qui unit le monde visible au monde invisible, le mystique se fait un 
Dieu à lui, un Dieu présent à tous ses actes. Quand l'esprit est dans 
cette disposition, il suffit d'un bruit, d'un accident de lumière, d'un 
rien, pour que les idées apparaissent au cerveau sous une forme sen- 
sible. Ces visionnaires donnent à la Divinité un corps, une voix; ils 
l'accommodent d’un vêtement. Une telle image est prise le plus sou- 
vent dans les livres, dans les tableaux, dans les statues, dont le cer- 
veau a conservé l'impression. L'égoïsme est également une cause no- 
table d'erreurs. Nous avons vu dans un établissement d'aliénés une 
femme du monde, très amoureuse d'elle-même, qui, pour avoir lu 
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un ouvrage de médecine, tombé par hasard sous sa main, croyait 
sentir en elle toutes les maladies décrites dans ce livre. 

L'ame participe de la nature des objets auxquels elle s’unit, et cela 
si intimement qu’elle finit souvent par s'y confondre. L’habitude 
qu'ont tous les esprits vifs d'employer des figures dans le langage 
constate l'existence d’une faculté sujette chez l'homme à des écarts 
et à des erreurs. Peu à peu ces mouleurs d'idées sont entrainés à leur 
donner une forme sensible, matérielle, vivante; leur verbe se fait chair. 
L'association de nos idées avec les signes sensibles étant reconnue 
comme une source abondante d'erreurs, on comprend que les es- 
prits inquiets, poétiques, exaltés, soient plus enclins que d’autres à 
se laisser tromper par le continuel mirage de leur cerveau. L'enthou- 
siasme, qui n’est souvent que la passion d’une idée, peut encore de- 
venir, comme toute passion forte, une cause fréquente de désordres 
pour les organes de la sensibilité. L'hallucination se montre en quel- 
que sorte, sous ce point de vue, un phénomène artiste. 

Tout en croyant utile de maintenir en théorie la division des causes 
physiques et des causes morales, nous devons dire qu’en fait elle s’ef- 
face très souvent chez les malades. L'homme n'est pas séparément 
un corps et une ame. C’est, selon le langage de Montaigne, un être 


ondoyant et divers. Il s'ensuit que les causes de la folie participent 
en général du caractère mixte de notre nature. 


III. — DES FORMES DE L'HALLUCINATION. 


Quoique les hallucinés se montrent le plus souvent confondus dans 
les hospices et les établissemens particuliers avec les autres fous, ils 
présentent une physionomie singulière qui les fait aisément recon- 
maitre. Ces altérations mystérieuses frappent volontiers un sens uni- 
que. Si c'est l'ouïe qui est affectée, les malades entendent des voix. 
Ce n'est pas, comme chez nous, l'agitation de l'air qui frappe leur 
oreille, c'est leur idée qui parle en quelque sorte à l'organe de l’ouïe 
et qui le trouble au point de lui faire attribuer à une cause étran- 
gère ce qui vient de la personne même. Quelquefois les hallucinés 
rapportent ces voix à des êtres qu'ils connaissent, d’autres fois ils en 
ignorent la cause, ou bien encore ils les attribuent à des esprits. L'état 
de l'organe ne fait rien à ces bruits intérieurs. Il existe à la Salpétrière 
ue femme complètement sourde qui entend ses voix et qui leur ré- 
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pond toute la journée. Quelques malades donnent à ces bruits des 
noms qui en caractérisent la nature. Ce sont des invisibles, des ba- 
billardes; une femme de la maison royale de Charenton se plaignait 
devant nous au docteur Foville de ses sylphidemens. C'est surtout 
dans les folies religieuses, exaltées, que les voix jouent un rôle con- 
sidérable. L'ame dans ce cas-là se représente en quelque sorte à 
elle-même si vivement, qu'elle se prend pour une autre personne 
distincte, et, ne trouvant rien dans le monde au-dessus d'elle que 
Dieu, elle met sur le compte de la Divinité ses propres inspirations. La 
docilité des hallucinés aux avertissemens que leur donnent ces voix 
est à peine croyable. Une jeune fille, pour obéir aux ordres qui lui 
étaient donnés, a essayé de tuer sa mère. Une autre s’est privée 
de parler durant cinq années entières, parce qu'on lui avait dit de 
garder le silence. On voit dans les salles du même hospice de jeunes 
filles pleines de santé qui refusent toute espèce d’alimens, parce que 
leurs voix leur ont défendu de manger. Les erreurs de la vue ne sont 
pas moins singulières. Tel malade marche à grands pas, vocifère, 
lance à droite et à gauche des coups qui n’atteignent que l'air; vous 
avez sous les yeux un halluciné qui cherche à repousser l'ennemi 
acharné à sa poursuite. Une observation importante, c'est que la vi- 
sion paraît quelquefois se former graduellement. Le malade sent au- 
tour de lui, dans les commencemens, la présence d’un être vague; 
on lui parle à l'oreille, il voit quelque chose, il ne distingue encore 
rien de bien clair. Peu à peu ce chaos se débrouille, les images se for- 
ment, mais d'une manière si nette et si vive, qu'il peut parfaitement 
les décrire. « Ma glace est encore trouble, me disait un de ces mal- 
heureux; attendez un instant, cela commence à paraître. » Les visions 
ne tardaient pas en effet à se dessiner, avec une intensité si grande, 
qu'elles finissaient par masquer les objets présens, réels, ou par leur 
donner leur figure. Les sens du toucher, de l'odorat, du goût, pré- 
sentent de même mille altérations. Quelques femmes nagent dans les 
parfums, d'autres sont poursuivies par des odeurs insupportables dont 
elles ignorent la cause. Quand plusieurs sens sont hallucinés à la fois, 
le malade n’a plus aucun lien avec le monde extérieur; il vit d'une 
existence à lui, cherchée le plus souvent dans ses souvenirs, dans les 
impressions anciennes, dans les images du monde où il a passé ses 
jours. 

Une première division est à établir dans les formes des hallucina- 
tions : il y a tel cas où ce phénomène est la cause première du délire 
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et lui impose en quelque sorte son influence; il est d'autres cas où 
sa marche est subordonnée à la maladie dont il est un des mille ac- 
cidens. 

En visitant les établissemens d’aliénés, nous avons rencontré nous- 
même trois cas où l’hallucination existait comme élément primitif du 
délire. Le premier était une fille de vingt-huit ans, qu'on montrait 
comme un exemple de substitution de sexe. Elle se croyait homme. En 
l'interrogeant avec patience et en nous dirigeant, d’après ses réponses, 
à travers les détours de ce sombre labyrinthe du délire où les méde- 
cins ne suivent pas toujours assez loin les traces de leur malade, nous 
remontâmes jusqu'à la cause d’une telle erreur. Cette fille, qui était 
jolie, avait toujours mené une vie irréprochable, lorsqu'à vingt-deu x 
ans, elle tomba entre les mains de jeunes débauchés qui abusèrent de 
sa faiblesse. La malheureuse essaya de se défendre; puis, voyant 
toute résistance impossible, et sentant tomber ses vêtemens sous l’é- 
treinte de ses ravisseurs, elle eut recours à un artifice qui sauva sa 
pudeur, mais qui lui coûta la raison. Pour couvrir l'opprobre de sa 
nudité, elle s’imagina être changée en homme. Depuis ce moment, 
elle parle et raisonne comme si elle n'avait jamais été femme. Nous 
ne pûmes nous défendre d’une véritable compassion pour cette pau- 
vre folle si intéressante, qui n'avait changé de sexe que pour con- 
server l'honneur du sien. 

Dans un autre établissement particulier, nous vimes un homme de 
trente-deux ans qu'on définissait ainsi : aliénation mentale entée sur 
une imbécillité, Cette étiquette, apposée en quelque sorte au malade, 
nous étonna. Nous fimes des recherches; nous interrogeâmes sa fa- 
mille, nous le pressâmes lui-même de questions, et nous découvrimes 
que ce jeune homme était devenu imbécile à la suite d’une hallucina- 
tion de l'ouïe. Né d’une famille riche, il avait fait des études; il sui- 
vait à Paris ses cours de droit, et avait déjà passé deux examens, 
quand un jour il entendit des voix qui lui ordonnaient de devenir 
bête. Dès-lors ce fut une lutte terrible entre son intelligence et cette 
force occulte qui voulait l'anéantir. Allait-il parler, les voix lui disaient 
de se taire; étudier, les voix lui disaient de fermer son livre; méditer, 
écrire, les voix lui disaient de s’aller promener. Elles le pousssient 
sans cesse à tout ce qui pouvait l’abrutir. Enfin, il suivit si bien leurs 
conseils, que notre pauvre jeune homme devint à la lettre ce que les 
voix voulaient qu'il fût. Les parens, étonnés de la subite décadence 
des facultés mentales de leur fils, attribuèrent d'abord ce résultat au 
désordre de ses mœurs, On se trompait. Ce désordre n’était qu'une 
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conséquence; la cause était dans une erreur de l’ouïe qui l’entrainait 
à commettre toutes sortes d'actions dégradantes. La maladie avait été 
mal étudiée, et le diagnostic était faux; il eût fallu dire : Imbécillité 
greffée sur une hallucination. 

Le troisième cas se rapporte à un commissionnaire. Cet homme se 
chargeait pour rien des fardeaux les plus pesans, et les conservait 
tout le jour sur son dos. On n'avait vu dans cet acte qu'une extrava- 
gance; nous soupçonnâmes qu'il pouvait bien y avoir là une halluci- 
nation. Notre doute fut bientôt confirmé. Cet homme croyait porter 
des trésors. Plus sa charge était lourde, plus il suait, peinait, soufflait, 
et plus il se montrait content, car c'était une preuve que ses richesses 
étaient considérables. Nous découvrimes ce portefaix dans un hospice, 
où il marchait continuellement le long des arbres, le dos courbé. Quand 
on l’occupait aux soins de la maison, il s’y prêtait de bon cœur, mais 
avec un visage triste, tandis que, quand on l'employait à porter quel- 
que fardeau, il s'en chargeait avec une joie extrême. A force de placer 
sur ses épaules le bien et les effets des autres, le pauvre homme avait 
fini par y sentir le poids de sa propre fortune. 

Les hallucinés de la seconde classe, c’est-à-dire ceux chez lesquels 
l’hallucination n’est qu’une dépendance du délire général, sont sans 
contredit les plus nombreux. C’est surtout chez ces derniers que la 
forme du phénomène oppose à l'étude une résistance qui vient de son 
intarissable variété. Le seul ordre que nous ayons pu observer dans 
un tel désordre, c’est que chez certains malades les images se renou- 
vellent dans le délire d’une manière décousue et agitée, tandis que 
chez d’autres elles s'arrêtent devant le cerveau fixes, immobiles, 
inexorables, Le plus souvent les hallucinations et les illusions se trans- 
forment perpétuellement les unes dans les autres. Le malade crée tout 
autour de ses fausses sensations un monde imaginaire; les hommes 
deviennent des animaux, les animaux des hommes; il confond une per- 
sonne avec une autre et revêt tous ces objets de figures chimériques. 
Ce voile jeté sur la nature en trouble si bien les formes, que le monde 
extérieur a beau poser devant les yeux du malade, c’est toujours en 
lui-même qu'il voit. 

Quand l’hallucination suit la trace générale du délire, elle se plait le 
plus souvent à renouveler la présence d'objets assortis à la nature 
même de la maladie. Chez les femmes hystériques, par exemple, le 
cerveau est très souvent assiégé d'images fort incommodes. Presque 
toutes celles que nous avons rencontrées dans l’hospice de la Salpé- 
trière et ailleurs se plaignent d'avoir autour d'elles des hommes, il 
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faut le dire, fort peu vêtus. La femme d'un officier, atteinte de mo- 
nomanie d’orgueil, prend les autres femmes qui l'entourent pour des 
duchesses; elle croit le docteur Falret un grand seigneur qui s'amuse 
à se faire passer pour médecin. La forme de l'hallucination présente 
aussi quelquefois un contraste étrange avec les causes qui l'ont ame- 
née. Nous avons vu un pauvre diable d'Auvergnat qui, pour avoir 
souffert plusieurs jours de la faim, et pour avoir convoité en silence 
les alimens qu'il voyait étalés à la vitre des traiteurs, croit toujours 
être assis devant une table chargée de mets. Le plus singulier est que 
cet homme exécute à vide, durant des heures entières, un mouve- 
ment mécanique des mâchoires. On a également observé qu'il y avait 
beaucoup plus de délires érotiques parmi les filles sages que parmi 
les filles de mauvaise vie. Ces dernières ont, au contraire, des visions 
angéliques. Ne pouvons-nous rapprocher ce fait du sommeil des 
trappistes, si horriblement troublé de rêves obscènes et criminels? 
C'est, dans les deux cas, la nature qui prend sa revanche. 

Une autre division moins importante, mais fondée aussi sur la na- 
ture du phénomène, servira à nous diriger dans ce dédale : tantôt 
c'est le caractère ou l'éducation d'une personne qui moule la forme 
des images créées par son cerveau; tantôt c’est la société où l'on vit 


qui marque sur ces imäges l'empreinte des évènemens ou des doc- 


trines du siècle. 

Les hallucinations d’une personne instruite ne sont pas celles d’une 
personne ignorante. Souvent même la forme du phénomène porte la 
trace immédiate des études favorites de l'homme halluciné. Nous 
avons rencontré dans un établissement d'aliénés un prêtre qui, pour 
avoir appliqué trop ardemment son intelligence au mystère de la 
sainte Trinité, avait fini par voir autour de lui tous les objets triples : 
il se figurait être lui-même en trois personnes, ne parlait jamais de 
son »#oi qu'au pluriel et voulait qu'on lui servit à table trois couverts, 
trois plats, trois serviettes. Comment définir cette affection mentale? 
N'est-ce pas ici l'idée fixe de l'individu qui s'imprime aux sensations 
et qui leur communique en quelque sorte son image? 

Quand ce n'est pas une idée qui marque la forme de l'hallucina- 
tion, c'est un sentiment. Dans un autre établissement d’aliénés, un 
jeune homme de vingt-huit ans croyait humer continuellement l'o- 
deur de la corne qu’on brüle au pied des chevaux. Le sens trouvait à 
cette odeur un plaisir extrême. Une pareille erreur du nerf olfactif 
avait paru au chef de l'établissement une de ces mille bizarreries du 
délire que rien n’explique. Le hasard nous fit découvrir que cet hal- 


20. 
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luciné, à l’âge de dix-huit ans, avait aimé dans son village la fille 
d'un maréchal ferrant qui était très belle. La sensation de l'odorat 
s'était de la sorte identifiée avec l’objet aimé, si bien qu'avant sa ma- 
ladie on avait surpris plusieurs fois ce jeune homme à l'entrée des 
forges, regardant d'un œil enflammé les chevaux dont on brülait la 
corne. Nul parfum au monde ne pouvait valoir pour lui cette odeur 
grossière, car il ne la respirait pas avec le nez, mais avec le cœur, 

Il y a d'autres cas où l’hallucination est un écho de la mémoire, 
M. Leuret nous a communiqué un fait qui se rapporte à cette classe 
de malades. Un vieux prêtre, auquel il donnait des soins, entendait 
des voix qui lui racontaient toutes les circonstances de sa vie. Ces 
voix lui redisaient les noms de personnes qu'il avait connues et ou- 
bliées depuis long-temps. Souvent ces voix parlaient bas; il prêtait 
l'oreille : « Comment? plaît-il? » La voix répétait le nom. Quand elle 
avait mal prononcé, elle se reprenait. Le vieillard, qui était un peu 
sourd, écoutait jusqu’à ce que le mot fût bien formé dans son oreille. 
Cette confession générale importunait fort notre pauvre abbé, qui 
avait çà et là sur la conscience d'anciens péchés que les voix lui rap- 
pelaient impitoyablement. M. Leuret déploya envers la maladie une 
sévérité qui irritait fort le malade. Ce dernier s’emportait avec une 
sorte de rage contre la main qui voulait le guérir. Un jour, notre hal- 
luciné entre dans la chambre du médecin avec un visage transformé : 
« Je viens de retrouver toute ma tête, dit le vieillard; je ne sais com- 
bien de temps durera ce nouvel état, et j'ai tenu à vous voir pour vous 
témoigner que je n'avais pas mauvais cœur. Mon délire m'a souvent 
emporté à des injures et à de faux jugemens; mais si le fou vous ca- 
lomnie, l'homme sain vous rend justice et vous demande pardon pour 
l’autre. Dût ce retour à la santé finir bientôt, je remercie le ciel de 
me lavoir envoyé pour me montrer à vous tel que je suis. » Le mé- 
decin et le malade s'embrassèrent avec effusion, mais ce fut pour la 
dernière fois. Avant la fin de la journée, le vieillard était repris par 
un délire qui ne le quitta plus. Qu'avait donc été ce court instant si 
pathétique? Un éclair de raison entre deux obscurités. 

L'humeur plus ou moins sombre des malades influe encore d’une 
manière très sensible sur la forme des hallucinations créées par le dé- 
lire. Quelquefois leur cruelle imagination invente sur eux-mêmes les 
supplices les plus révoltans. Une femme que nous avons vue dans le 
service du docteur Falret se figurait être désossée, et, comme il fallait 
donner un emploi à ces pauvres os tirés de son corps, elle croyait qu'on 
les avait mis bouillir sur le feu dans une marmite. 11 n’est pas de sou- 
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terrain de l’inquisition comparable à une salle d’aliénés, car, il faut 
bien le redire, tous ces maux imaginaires sont réels pour ceux qui les 
ont créés. Les erreurs des sens ne revêtent pas toujours, heureuse- 
ment, des formes si inhumaines. Il est impossible de ne point admirer 
la main de la nature jetant le voile des illusions sur l'esprit de certains 
malades pour leur dérober la triste connaissance de leur état. De- 
mandez à ces fous paralytiques, infirmes, géteux, qui tombent en 
lambeaux, comment ils se trouvent, vous verrez se former sur leur 
figure effacée un dernier sourire : — Bien, monsieur, vous répon- 
dront-ils avec une bouche de travers, très bien! — Ces malheureux, 
dont l'existence est moins que le néant, nagent souvent dans toutes 
sortes de visions délicieuses. 

L'hallucination est souvent le reflet de la vie publique d’un indi- 
vidu, de ses opinions et de ses souvenirs politiques. Nous connais- 
sons un ancien officier de la cour de Charles X chez lequel les erreurs 
des sens, qui sont nombreuses, paraissent tenir à un arrêt de la mé- 
moire et des autres facultés. Interrogez cet homme sur tout ce qui a 
précédé 1830, il vous répondra très sensément; si vous faites un pas 
de plus, il déraisonnera. Cet halluciné s'habille tous les jours pour le 
service de son roi; il le voit à la messe, il parle de Madame et de la 
duchesse de Berri, auxquelles il trouve toujours le même visage qu'il 
y a quinze années. Les hallucinations de cet officier consistent toutes 
en une erreur de temps, car ce qu'il croit faire maintenant, il le fai- 
sait; ce qu'il croit voir, il le voyait. La folie de cet homme, qui est 
lui-même une horloge arrêtée, n’est guère qu'un anachronisme. 

Les époques revivent par leurs signes, et ce sont ces signes qui 
deviennent plus tard les élémens de nos fausses sensations. Un jeune 
homme se figure avoir l’image d’un aigle gravée sur le dos. Cette 
forme d'hallucination tenait sans aucun doute aux réminiscences de 
l'empire. Notre visionnaire confie son erreur à sa mère; celle-ci cher- 
che d’abord à la combattre. Le fils insiste; il parle avec l'entrainement 
de la conviction, et, pour dernier argument, montre à sa mère la 
place où l'aigle a dû marquer son empreinte. « Eh bien! lui dit-il, 
vois. » La malheureuse regarde et s'écrie : « Tu as raison! » Elle 
avait vu l'aigle, M. Foville nous a montré ces deux malades à la mai- 
son royale de Charenton. On devine par là que la nature et la forme 
des hallucinations se communiquent. 

Un point de vue intéressant que M. Brierre de Boismont a négligé 
dans son livre et que nous ne pouvons qu’indiquer ici, c’est l'influence 
exercée par certaines associations secrètes ou religieuses sur leurs 
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adeptes. Parmi les gnostiques, les rose-croix, les francs-maçons, les 
aichimistes, on comptait beaucoup d’hallucinés. IT y aurait ici matière 
à de très curieuses études qui révéleraient le rôle volontaire que 
l'imagination exerce dans les erreurs des sens. M. Brierre est d'ail- 
leurs sur la trace de cette idée quand il rapporte dans son ouvrage 
aux formes de l’hallucination tous ces faits extraordinaires qui com- 
posent, pour ainsi dire, le côté fantastique et comme la magie de la 
science : nous voulons parler surtout des apparitions. Les ombres, les 
spectres, les revenans, tiennent à une loi très simple de la nature. 
Un homme a promis à son ami de revenir, après sa mort, pour l'in- 
former de ce qui se passe dans l’autre monde. Un autre a juré, en 
expirant, de tourmenter sur la terre son ennemi. Ces menaces ou ces 
promesses deviennent inséparables du souvenir de la personne morte. 
C'est un germe déposé dans la mémoire; ce germe mûrit et finit par 
éclater un jour en une hallucination. M. Brierre serait tenté de voir 
dans certains cas, sur de semblables faits, la trace du doigt de Dieu. 
F faut vraiment écarter de la science cette manière de voir, qui nous 
ramènerait à toutes les croyances puériles du moyen-âge. Concevons 
de la Divinité une idée plus grande, et ne la faisons pas intervenir dans 
les fantômes de notre raison malade. 

Est-il raisonnable de ranger sous la même loi surnaturelle les vi- 
sions soudaines qui ont quelquefois contribué à la conversion des 
saints? Nous ne saurions encore y voir qu'un phénomène naturel. Il 
y a des images qui creusent silencieusement leur empreinte dans le 
cerveau; elles paraissent dormir, quand un jour elles se renouvellent 
tout à coup et se montrent aux yeux de l'ame, qui les prend pour 
une illumination d’en haut. Nous croyons que M. Brierre n'aurait eu 
qu’à consulter ses propres connaissances pour faire justice de toute 
autre explication. Ne remarque-t-il pas lui-même qu'il existe un état 
physiologique, connu de tous les voyageurs, durant lequel on semble 
voir avec les sentimens plutôt qu'avec les yeux? L'homme se trace 
alors des lieux une image tellement rapide et tellement nette, que les 
sens paraissent comme doublés. Un autre effet non moins surprenant 
est celui qui se produit dans les songes. II se fait quelquefois, pour 
ainsi dire, des éclaircies de mémoire. L'ame, comme éveillée par le 
sommeil des sens, jette dans le cerveau une vive lumière sur des 
groupes de souvenirs depuis long-temps effacés, qui se colorent subi- 
tement. Il y a un équivalent de ce phénomène dans les réminiscences 
des aliénés. M. Leuret nous a raconté qu'une fille du peuple pronon- 
çait dans son délire un grand nombre de mots latins. Elle avait été 
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servante dans la maison d’un curé, où elle avait sans doute entendu 
parler cette langue morte; mais, hors de son délire, elle n’avait nulle 
idée du latin, et sans doute une très faible du français. 


IV. — LES ANCIENS VISIONNAIRES. — LES HALLUCINÉS AU POINT DE VUE LÉGAL. 


Les visions que nous venons d'analyser chez les malades, nous les 
retrouvons chez tous les démoniaques, les sorciers, les pythonisses. 
Les mêmes effets doivent nécessairement dériver de la même cause. 
Le diable passait, au moyen-âge, pour le père des illusions. En effet, 
quand il donne un écu, c'est une feuille sèche : toujours l'apparence 
de la chose pour la chose même. Il n’est guère d'établissement d’a- 
liénés où il ne se rencontre au moins un malade qui passe toute la 
journée dans les cours à ramasser des cailloux ou des coquillages, qu'il 
prend pour des diamans, des antiquités, des pièces de monnaie. 
Quelques-uns serrent précieusement des morceaux de papier qu'ils 
regardent comme les titres de leurs châteaux en Espagne. On le voit, 
le caractère de l'illusion est exactement le même; la folie paie tous ses 
enfans comme le diable payait autrefois ses affidés, en monnaie creuse, 
en assignats de l'enfer. Les historiens se sont souvent montrés sur- 
pris de l'opiniâtreté que les sorciers, hommes et femmes, déployaient 
au milieu des supplices. Cette circonstance n’a rien qui étonne le phy- 
siologiste. Nous retrouvons ce même entêtement chez tous les hallu- 
cinés. La cause en est bien simple : nous avons déjà dit que les hallu- 
cinés ne croient pas sentir; ils sentent réellement. Comment faire 
désavouer à un homme ce que ses yeux ont vu, ce que son oreille a 
entendu, ce que ses mains ont touché? Quand Pascal dit : « Je crois 
volontiers les histoires dont les témoins se font égorger, » ce grand 
philosophe s'engage, sans le savoir, à croire au témoignage de véri- 
tables fous. Les hallucinés ont été littéralement fémoins de ce qu'ils 
racontent. S'ils disaient autrement, ils mentiraient. Aussi, toutes les 
fois que l’histoire nous présente l'existence d'une hallucination com- 
battue par la société, nous pouvons être assurés de voir aussitôt les 
roues, les bûchers, les croix s'élever de toutes parts, sans que tous 
ces tourmens arrachent aux malheureuses victimes le désaveu de 
leurs visions. La pensée de Pascal n’est donc vraie que dans certaines 
limites. Sans doute l'esprit n’est jamais intéressé à se dévouer pour une 
erreur dont il a conscience; mais les sens peuvent l'avoir trompé, et 
ilagit alors comme si l'impulsion était véritable. La brutalité des cours 
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de justice envers les sorciers a été vraiment révoltante, surtout quand 
on songe que ces hommes se montraient de bonne foi, et qu'ils étaient, 
pour ainsi dire, allés au sabbat sans leur volonté. Telle est, du reste, la 
marche de toutes les doctrines qui exaltent l'imagination des masses : 
elles produisent des fous, et ces fous engendrent des martyrs. 

Ce ne sont pas seulement les sorciers, les oracles, les devins, les 
illuminés, qui se trouvent rattachés par l'étude à la famille des hallu- 
cinés. Si les hommes de nos jours qui croient communiquer avec un 
esprit sont fous, Socrate, qui entendait une voix et qui croyait à l’as- 
sistance de son démon familier, qu’était-il? M. Lélut a consacré un 
livre à l'examen de cette question; sa réponse est : oui, Socrate était 
atteint de folie. M. Leuret a porté plus loin son investigation; il a 
étendu son criterium aux prophètes. MM. Lélut et Leuret se mon- 
trent logiques, car, après avoir admis l’hallucination sur les indices 
fournis par l’histoire et l'Écriture, ils concluent courageusement à la 
folie. On n’en peut dire autant de M. Brierre, qui admet les mêmes 
indices, du moins en ce qui regarde Socrate, Luther, Jeanne d'Are, 
Loyola, et qui n’aboutit à aucune solution. Que ces hommes-là aient été 
les représentans d’une idée, qu'ils aient été hallucinés par dévouement, 
par enthousiasme, que l’état de la société concourût à leur fournir les 
élémens d’une telle erreur, j'en conviens; mais, encore une fois, ce 
n’est pas là détourner de leur tête le soupçon de folie. Une cause ne nie 
pas un effet, elle l’affirme. Nous ne dirons point d’un autre côté avec 
M. Lélut : « L'humanité, qui s’enorgueillissait naguère des prodiges 
d’une raison sublime et créatrice, n’a plus qu'à se voiler la tête pour 
pleurer la perte, désormais irréparable, d'un de ses plus glorieux en- 
fans. » Non, l'humanité ne se voilera pas la tête, car Socrate n'est 
pas déchu pour cela du trône de la philosophie. C’est surtout dans les 
écarts de la nature qu'on retrouve plus visible l'impression de la main 
de Dieu; soit qu’elle élève les hommes, soit qu’elle les abaisse, elle a 
soin de les revêtir de traits et de caractères singuliers qui annoncent 
son dessein en les créant. Tous les anciens visionnaires ont puisé 
dans l'erreur même de leurs sens une force de volonté incomparable, 
une confiance sans bornes; moins fous, ils eussent sans doute été 
moins grands. Qui sait, en effet, si la folie n’est point un moyen vio- 
lent, une épreuve douloureuse dont se sert quelquefois la Providence 
pour mettre la raison humaine sur la trace de vérités occultes et su- 

périeures ? 

M. Brierre affirme qu'on ne retrouve plus rien de pareil aux an- 
ciens visionnaires chez les aliénés de nos établissemens. Pour juger 
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ce que vaut cette assertion, il faut la soumettre à l'expérience. II con- 
vient d'abord de remarquer qu'on ne reçoit guère dans les établisse- 
mens d’aliénés que des hommes dont la raison est tout-à-fait obscurcie. 
Est-il ensuite bien exact de prétendre que, même chez ces fous sé- 
questrés, la maladie n'augmente jamais la mesure des facultés intel- 
Jectuelles? Nous avons tous en nous-mêmes des pensées qui ne sont 
pas présentes à notre connaissance. Il suffit quelquefois d'une exci- 
tation quelconque pour que ces idées se révèlent. Ceci explique com- 
ment les hallucinés prêtent souvent à leurs voix un langage très au- 
dessus de leur portée. Une vieille femme de la Salpétrière se croit 
tourmentée par des diables qu’elle entend et qu’elle sent. M. Esqui- 
rol lui avait promis de les chasser. Ces diables disent à la femme : 
«Si M. Esquirol nous chasse, nous sortirons en effigie. » Notre pauvre 
femme ne comprend point ce dernier terme; elle demande alors à 
M. Leuret ce que cela signifie de sortir en effigie, et si cela veut dire 
tout de suite. Nous avons vu nous-même, il y a deux ans, une jeune 
Irlandaise qui, au milieu de ses accès, prêchait comme O’Connell. Il 
est hors de doute que dans des temps de foi et d'’ignorance on eût 
attribué à une cause surhumaine les discours de cette folle inspirée. 

L'hallucination excite et accroît nos forces intellectuelles, nous la 
trouvons mêlée au sommeil, et c’est à sa présence qu'il faut attribuer 
dans certains cas des jets de lumière soudaine qui nous trompent sur 
la source de nos idées. Un célèbre écrivain anglais rève une nuit qu'il 
discute avec un inconnu sur un point très ardu de philosophie, et 
que, dans le courant de la controverse, son adversaire lui adresse un 
raisonnement invincible. Réveillé en sursaut, il cherche une réponse 
à ce même argument et n’en trouve aucune. L'impression de ce rêve 
survit au sommeil et rend notre philosophe triste durant plusieurs 
jours. Il fallut qu’un ami, auquel il confia le sujet de son chagrin, le 
consolât en lui disant : « Mais cet adversaire qui vous a vaincu, c’est 
vous-même; cette pensée qui vous confond est la vôtre. » Il en est de 
ce rêve comme des luttes théologiques qu’engageait Luther avec le 
diable. Le puissant réformateur demeurait quelquefois si accablé sous 
les objections de son contradicteur imaginaire, qu’il ne trouvait d'autre 
moyen pour se tirer d'embarras que de rompre brusquement la con- 
troverse, en lui tournant le dos, avec une grosse injure latine que 
nous n’osons pas traduire. Luther, dans ces momens-là, se battait 
lui-même et ne s’en tenait pas moins mortifié pour cela de sa défaite. 
On voit par ces faits comment, dans le cas d’hallucination, l'ame aux 
prises avec elle-même, et étonnée d’une puissance de raisonnement 
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qu'elle ne se connaissait pas, désassocie son #oi et met ses propres 
éclairs de génie sur le compte d’un être imaginaire. En fournissant à 
l'esprit de nouveaux élémens, l’hallucination le met en état de s'exer- 
cer avec de nouvelles forces, et accroît ainsi le domaine de ses idées. 

Si, comme l’assure d’ailleurs M. Brierre, les hallucinés d'aujourd'hui 
ne sont capables de rien de grand, n’est-ce pas là une suite de l'état ac- 
tuel de la société? Ces visions qu’autrefois on cherchait, on provoquait, 
maintenant tous les esprits élevés les écartent et les fuient, Loin de 
passer pour des faveurs célestes, nous savons qu'elles nous rendraient 
à cette heure la fable du monde, et!qu'elles nous enverraient aux 
petites-maisons. Il existe dans cette crainte un frein moral qui nous 
empêche de nous livrer aux premiers écarts de notre imagination ma- 
lade. De telles erreurs n’atteignent donc plus guère aujourd'hui que 
des esprits faibles ou ordinaires. Quand ces mêmes visions étaient au 
contraire des instrumens de puissance sur les masses, on s'y abandon- 
nait avec une sorte d'amour. La vision éteinte, l'impulsion continuait, 
Cette impulsion était d'autant plus forte que la société n'y faisait pas 
résistance, et que la source en était plus généreuse. Quand l'halluci- 
nation décalquait autour d'elle les empreintes de son siècle, quand elle 
avait son point de départ dans le dévouement, elle produisait nécessai- 
rement de plus grandes choses que de nos jours, où elle revêt les livrées 
d'un homme et de son égoïsme. Luther qui s’imagine avoir le démon 
pendu à son cou, Jean-Jacques Rousseau qui voit partout des amis 
malfaisans occupés à lui nuire, n’est-ce pas le même homme sous 
l'influence de deux époques différentes? Dans le premier cas seule- 

ïent, la vision est impersonnelle et désintéressée; si Luther dispute 
avec l'ennemi du genre humain, c’est pour lui dérober des lumières 
utiles à son siècle. On conçoit qu’alors cette erreur d’un cerveau fa- 
tigué puisse être féconde en grands résultats. Dans le second cas, au 
contraire, ces visions mesquines, tracassières, mornes, obscurcissent 
le déclin d’une belle intelligence et la poussent à la folie mélancolique, 
peut-être même au suicide. 

L'influence des croyances religieuses sur les doctrines médicales 
est sensible dans l’ouvrage de M. Brierre de Boismont. Deux ordres 
d'idées partagent aujourd’hui les esprits, l'ordre de foi et l'ordre de 
science; l’auteur a essayé de les réunir. Cette tentative nous semble 
au moins prématurée. Dans l'état présent des choses, il y a de l'incon- 
séquence à soutenir qu’un phénomène naturel dans un cas puisse de- 
venir surnaturel dans un autre; or, c’est précisément là que M. Brierre 
de Boismont est conduit par ses idées catholiques. Pour éviter de 
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confondre les hallucinations de la folie avec les visions racontées par 
l'histoire profane, et ces dernières avec les apparitions de l’'Ecriture 
sainte, l'auteur établit des différences arbitraires qui ne nous sem- 
blent motivées que par les besoins de sa conscience. Sans doute l’hal- 
jucination a pu agir d’une manière très variée, elle a revêtu différentes 
formes et donné des impulsions souvent contraires, suivant les cir- 
constances où elle s'exerçait; mais, quant au fait, il est et demeure 
rigoureusement le même, c’est-à-dire un phénomène naturel très 
voisin de la folie, et qui y tombe même nécessairement sans entraîner 
toujours l'intelligence. 

Ce ne sont pas seulement les hommes de génie qu’il convient de 
ranger dans la classe des hallucinés, ce sont aussi quelquefois les grands 
criminels. Nous mettons ici le pied sur un terrain délicat, sur une ques- 
tion médico-légale qui intéresse l’histoire et la société. I arrive jour- 
nellement que des esprits illusionnés donnent aux actes ou aux per- 
sonnes qu'ils ont sous leurs yeux la figure des monstres qui sont dans 
leur cerveau. Un homme, se trouvant dans une diligence, entre deux 
voyageurs qui se passaient de temps en temps une tabatière, s’imagine 
voir entre leurs mains une boîte de poudre vénéneuse dont ils veulent 
lui faire respirer l'essence; ému par le sentiment de sa propre conser- 
vation, il se jette sur ces deux infortunés, et les tue à coups de cou- 
teau, Nous avons rencontré ce fou à Bicètre, dans la division de 
M. Voisin; il se croit maintenant le verbe de Dieu. Comme nous lui 
reprochions le meurtre des deux voyageurs : « Je ne les ai pas tués, 
nous a-t-il répondu, je les ai seulement chagrinés; le monde saura 
d'ailleurs un jour ce que j'en ai fait. » De tels êtres sont trop dange- 
reux pour qu'on les rende jamais à la société. 

Il'ya d'autres cas où les hallucinés sont poussés à commettre des ac- 
ions monstrueuses par une force irrésistible. Une mère regarde dor- 
mir son enfant dans un berceau; elle le contemple avec une joie et une 
tendresse infinies; tout à coup passe comme un éclair au milieu de la 
sérénité de son ame cette idée étrange : si je le tuais! La mère écarte 
avec horreur cette image abominable; elle aime son enfant, elle est 
prête à donner sa vie pour lui épargner une larme et pour le sauver 
d'un danger. Cependant l'idée chassée ne se tient point pour battue; 
elle profite du trouble même qu’elle a causé pour revenir à la charge; 
elle assiége le cerveau de cette pauvre femme par tous les côtés faibles, 
elle prend un corps, une voix; elle lui crie aux oreilles : « Il faut tuer 
ton enfant ! il faut tuer ton enfan:! » La malheureuse repousse cette 
voix comme elle a éloigné l'idée, mais plus faiblement. Une nuit, au 
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milieu du repos et des ténèbres, seule près de son nouveau-né qui 
dort, elle entend la voix qui parle avec instance, une force inconnue 
lui pousse le bras; elle tombe effrayée sur les deux genoux : « Mon 
Dieu, mon Dieu, ne me faites pas commettre une action horrible! 
Voyez comme il dort dans son berceau; on dirait un ange ou l'en- 
fant Jésus. » Tout se tait; elle se recouche, et essaie de rappeler le 
sommeil. « Non, reprend la voix, non, cela ne finira pas ainsi : lève- 
toi, prends cette arme, et fends la tête de ton enfant. » La malheu- 
reuse mère est saisie d’effroi, elle veut s'enfuir, une puissance invin- 
cible la retient et la pousse sans cesse vers l'enfant endormi. D'une main 
tremblante elle ramasse la hache qui est dans un coin de la chambre, 
et recule. « Achève, dit la voix, frappe! frappe! » Le visage de cette 
femme est noyé de pleurs; pâle, effarée, tremblante, elle immolealors 
ce qu'elle aime le plus au monde. A peine cette femme a-t-elle obéi, 
que l'hallucination se dissipe; réveillée comme en sursaut de son état 
d’aveuglement par cette affreuse secousse, la pauvre mère étend ses 
bras et reconnaît alors ce qu’elle a fait. La raison revient toujours en 
pareil cas pour éclairer d’une lueur sinistre et tardive les actes irrépa- 
rables du délire. 

Des faits de la nature de celui que nous venons de raconter se re- 
nouvellent constamment. Il n’y a pas un demi-siècle que la loi con- 
fondait dans ses châtimens tous les auteurs de ces actes coupables, 
sans remonter à la source de ces actes, sans s'informer de l’état men- 
tal de l'homme qui les avait commis. Aujourd’hui, la science ne cesse 
d'intercéder pour ces malheureux instrumens d’un crime involontaire 
et de disputer leurs têtes à la justice. Les caractères de la folie ne 
se prononcent pas toujours nettement; il y a ici comme partout des 
demi-teintes, des nuances effacées. Un homme n’est point complète- 
ment aliéné; mais il a déjà perdu le contrôle moral de ses actions. Ces 
consciences, très peu libres, assistent dans le monde au jeu des pas- 
sions, se mêlent au mouvement de la société qui les entraine, passent 
journellement sous mille influences diverses; pour peu qu’une idée 
fixe, une erreur des sens s’empare de ces esprits douteux, elle les do- 
mine sans réserve. Ce n’est pas d'aujourd'hui que les physiologistes 
ont reconnu dans les organes de l'homme, dans ses membres, une 
autre loi que celle de la volonté. La folie développe outre mesure 
cette fatalité des sens qui tend sans cesse à entreprendre contre la 
liberté de l'homme. Ces esprits dominés ne s’appartiennent plus; ils 
sont à l'hallucination qui les gouverne; ils agissent sous la loi du dé- 
lire qui pervertit tous leurs sentimens. Un homme d’une grande dé- 
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votion se croit tout à coup possédé du diable; il ne songe plus dès- 
Jors qu'à conformer ses actions à cette nouvelle destinée. Le sentiment 
religieux se tourne dans son cœur en rage, en désespoir; son esprit 
malade se nourrit de pensées infernales; il veut recommencer Judas. 
Le voilà donc qui se dispose à communier en état de péché mortel, 
afin de trahir et de crucifier Dieu dans son cœur. M. de Lamennais a 
connu cet homme, chez lequel évidemment la maladie avait créé une 
seconde nature. Nous laisserons les théologiens disputer entre eux 
pour savoir si derrière ce grand trouble le principe immortel de notre 
nature était demeuré indépendant; les manifestations du moins étaient 
viciées, et ce sont les manifestations que juge la loi humaine. 

« Il y a encore, nous disait le docteur Voisin, dans nos prisons, 
dans nos bagnes et jusque sur nos échafauds des hommes dont la vraie 
place serait dans nos hospices ou dans nos maisons de santé, La science 
finira par amener dans l'exercice de nos lois des réformes nécessaires. 
Avant de punir un homme, il faudrait connaître la part de liberté qui 
ui a été dévolue par la nature. » M. Brierre de Boismont a soutenu à 
peu près dans son ouvrage les mêmes idées. Nous ne savons trop si le 
moment est venu de discuter ces problèmes effrayans devant lesquels 
tremble toute l’ancienne échelle de la pénalité. Toujours est-il que la 
conscience ne peut , sans frémir, agiter de pareils doutes; car à ces 
doutes est attachée la vie ou la mort d’un homme. Nous nous borne- 
rons à conclure pour le présent qu'une enquête médico-légale devrait 
être appliquée à la plupart des auteurs de ces crimes dont la nature in- 
téresse à la fois la science et la justice; autrement , la société punit 
souvent ceux qu'elle devrait guérir. 


V. — DU TRAITEMENT DE L'HALLUCINATION. 


Le traitement des hallucinations doit avoir pour base la connaissance 
philosophique de l'homme. Nos maladies participent de notre double 
nature : elles sont tantôt physiques, tantôt morales, et le plus souvent 
méêlées. Les deux doctrines rivales que nous avons vu partager les 
écoles anciennes et modernes, nous les retrouvons en présence sur le 
terrain de la médecine pratique. Le matérialisme et le spiritualisme 
ont calqué chacun leur traitement sur les idées qu'ils se faisaient de 
l'homme malade. Les médecins qui n'ont cru reconnaître dans la folie 
qu'un désordre du cerveau se sont arrêtés à l'emploi des moyens phy- 
siques. Cette méthode nous semble au moins insuffisante, Il nous 
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souvient d’avoir rencontré dans un établissement particulier un aliéné 
qui s'imaginait être roi. Cette erreur était fondée sur une hallucina- 
tion de la vue. Notre pauvre malade se figurait assister tous les soirs, 
dans son château, à une cérémonie durant laquelle tous ses sujets 
venaient, l’un après l’autre, lui baiser la main. Il avait été, pour cette 
orgueilleuse erreur, sévèrement purgé, saigné et médicamenté. À 
peine pouvait-il se tenir debout durant la visite du médecin, car deux 
larges vésicatoires avaient mis à nu la partie la plus sensible des 
jambes. On menaçait de lui poser un troisième vésicatoire sur le bras, 
— Eh! mon Dieu! s'écria le malade avec un accent de raison qui nous 
frappa, quand vous me couvririez de plaies vives, m'empêcherez-vous 
de voir ce que je vois? Un vésicatoire de plus ou de moins sur le bras 
ne changera rien à mes idées; ce sont ces idées qu'il faut combattre, 
si vous les trouvez fausses. Autrement, vous me faites mal, et voilà 
tout. Cela ne prouve rien de me martyriser comme vous faites. Dites- 
moi donc au moins que je me trompe, et trouvez un moyen de me le 
montrer.—Je me demandai intérieurement lequel de ces deux hommes 
était le médecin et lequel était le fou. 

La médecine, entraînée par Gall, par Broussais et par Georget sur 
la trace du matérialisme, en était là, quand un homme d'une volonté 
ferme, opiniâtre, d’une conviction inébranlable, d'une perspicacité de 
tact singulière, annonça qu'il allait guérir les hallucinations sans sai- 
gnées, sans purgatifs, sans moxas, rien que par l'emploi d'un trai- 
tement moral, c'est-à-dire par les idées et les passions. Il y eut 
émeute. M. Leuret fut déclaré digne de prendre la place de ses ma- 
lades. Des attaques d'une violence inouie fondirent comme la grêle 
sur ce médecin orgueilleux qui voulait redresser par le raisonnement 
les idées contrefaites et les sentimens déviés. Cependant les guérisons 
vinrent, les opinions se calmèrent, et nous vimes tomber une à une 
les armes par lesquelles on s'efforçait de le combattre. C'est qu'en 
effet ce médecin philosophe avait entre les mains un levier d’une puis- 
sance énorme et trop long-temps méconnue. Nous ne parlerons pas 
ici des moyens dont M. Leuret s’est servi avec éclat pour frapper les 
malades d’une terreur bienfaisante, et les réduire, en quelque sorte, 
de vive force à la raison. On a trop abusé de cette louange perfide; on 
a trop souvent représenté M. Leuret comme un génie sombre et dur, 
dont la main tient sans cesse la douche suspendue sur la tête effarée 
des malades. Il est vrai que le médecin de Bicètre a plusieurs fois 
déployé une violence préférable, selon nous, à cette fausse et cruelle 
miséricorde qui entretient les malades dans leur funeste état; mais 
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nous tenons à montrer qu'il sait varier l'emploi de ses moyens et cal- 
culer le remède sur la nature des personnes. 

Une femme du monde, grande théologienne, s’imaginait avoir sur 
elledes signes de malédiction divine. M. Leuret arrive chez cette dame; 
illa trouve fort concentrée dans ses idées. Cette malheureuse ne cesse 
de parler de son état; elle se croit indigne, repoussée de Dieu, dam- 
née. M. Leuret la laisse divaguer tout à son aise, — J'étais venu, lui 
dit-il enfin, pour vous entretenir de votre mari, de vos enfans; mais 
je vois que vous êtes au-dessus de cela. Continuez, madame, de vous 
livrer à vos rêveries égoïstes. — À ces mots, il se retire, content de 
lui avoir, pour ainsi dire, jeté un premier hameçon dans le cœur. Le 
lendemain, M. Leuret retourne chez cette femme; il la trouve plus in- 
quiète que la veille. Elle demande des nouvelles de sa famille; ces nou- 
velles sont mauvaises. Elle s’alarme, se trouble. Survient une de ses 
amies qui lui propose de faire une neuvaine; il s’agit d’arracher à la 
mort des têtes bien chères. La pauvre folle consent à réciter tous les 
soirs une prière convenue. Le dixième jour, elle reçoit de son mari 
we lettre écrite d'une main tremblante : « Je viens d'échapper à un 
grand danger; j'ai fait une maladie très grave. Les médecins m'avaient 
tous condamné; mais hier, à huit heures du so’r, un vrai miracle s’est 
opéré en moi; je me suis, pour ainsi dire, senti revenir à la vie. Quoi- 
que encore faible, je me porte beaucoup mieux; je suis sauvé. Nos 
enfans, qui ont été comme moi fort malades, sont aussi rétablis. C'est 
une faveur inespérée du ciel. » L'effet de cette lettre fut tel qu'on 
l'avait prévu. La malade ne manqua pas de réfléchir sur ce qu'elle 
venait d'apprendre et d'en tirer cette conséquence : Je ne suis donc 
pas tout-à-fait réprouvée, puisque Dieu m'écoute. De ce jour, la gué— 
rison fut certaine. Nous n’avons pas besoin de dire que l'amie était 
mise en avant par le médecin, et que la maladie du mari, la lettre, le 
miracle, étaient autant de moyens concertés. Un pareil traitement 
exige les ressources d’un esprit très ingénieux, et sous ce rapport du 
moins la méthode de M. Leuret court grand risque de trouver peu 
de prosélytes. 

On voit qu'ici le médecin n’a point attaqué de front l'objet de Ja 
folie; il a pris un détour, il est entré, pour ainsi dire, dans la place 
comme par surprise. Ii n’est pas toujours nécessaire de recourir à ces 
ménagemens. La folie, celle de l’orgueil surtout, est envahissante; si 
vous ne l’arrêtez tout court, en lui présentant une limite brusque, il 
est à craindre qu'elle ne se répande et ne gagne sans cesse du ter- 
rain, M. Leuret se montre sans pitié pour toutes les illusions, quelles 
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qu'elles soient. Comme la volonté est un des organes de la croyance, 
il oblige ses malades à parler et à agir en sens inverse de leur manière 
de voir. C’est dans de pareils cas que M. Leuret s'est servi avec avan- 
tage de la contradiction. L'emploi des moyens énergiques demande 
une grande connaissance du cœur de l’homme. Il faut un coup d'œil 
prompt et juste pour que l’aliéné, sentant toutes ses ruses percées à 
jour par la sagacité du médecin, se reconnaisse le plus faible et cède à 
l’ascendant de la raison. La contradiction est bonne; la diversion est 
meilleure. La plupart des hallucinations tiennent à des passions déli- 
cates que l’on réveille non-seulement quand on les flatte, mais encore 
quand on les choque; il vaut mieux les laisser dormir. Ceux qui con- 
tredisent perpétuellement les fous hallucinés ne songent pas qu'ils ne 
peuvent les irriter de la sorte sans leur rappeler vivement l'objet de 
leur délire; ainsi l’on incruste trop souvent ce qu'on voulait effacer. 
Nous assistions à la visite d'un médecin qui demandait à une malade, 
avec ironie: « Eh bien ! sommes-nous toujours la princesse de ***?— 
A force, répondit-elle, de revenir toujours sur le même sujet, vous 
graveriez chez nous des idées que nous n'avons pas, ou que nous 
n'avons eues qu'en passant.» Le docteur, homme d'un grand sens, 
tomba lui-même d'accord avec elle, et reconnut la sagesse de cette 
observation. M. Brierre de Boismont reproche au système de diver- 
sion morale que l'on ne saurait l'appliquer dans tous les cas. Cette ob- 
jection ne nous semble pas suffisamment fondée. Nous ne croyons 
pas qu'il soit impossible de faire travailler hors d'un hospice les ma- 
lades de l'intelligence; nous avons vu dans le riche et bel établisse- 
ment de Vanvres des gentilshommes aliénés qui remuaient brave- 
ment la terre avec la bêche. Or, le travail des mains est une diversion 
aux images du délire. Quand les mains ne veulent point s'occuper, il 
faut intéresser la tête. Plus le malade appartient à une classe cultivée, 
plus il offre de prise au médecin pour varier la nature des distractions. 
M. Leuret s’est fait plus d’une fois l'instituteur de ses malades; les le- 
çons de cet habile médecin n'avaient alors qu’un but, guérir l'esprit en 
l'ornant. 

Un homme qui remplissait dans le monde des fonctions honorables 
s’imagine un jour avoir du poison dans la poitrine. La source d'une 
telle illusion était dans la défense qui lui avait été faite, par une pré- 
caution hygiénique, d’embrasser trop souvent son enfant nouveau-né. 
A force de raisonner sur son erreur, notre malade arrive à cette con- 
séquence : « Ce poison que j'ai dans la poitrine coule avec mon sang 
dans mes membres, et je puis le communiquer. » Dès-lors il n'ose plus 
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ouvrir les portes, car sa main empoisonnerait le bouton de cuivre de 
la serrure, et ceux qui y toucheraient après lui seraient perdus. Lui 
sert-on sur son assiette des artichauds, du poisson, il mange toutes les 
feuilles, il mange les arêtes, au risque de s’étrangler. Ces détritus 
pourraient en effet causer la mort de ceux qui les manieraient par 
hasard en nettoyant l'assiette. Un tel état était insupportable. Quand 
le malade arrive à Bicètre, M. Leuret lui dit : « Vous prétendez être 
un homme dangereux pour vos semblables, votre contact seul empoi- 
sonne tout autour de vous; c’est bien. Vous êtes ici dans une maison 
dont je suis le médecin. Je vous ordonne d'agir comme si vous étiez 
en bonne santé. S'il arrive des malheurs, votre conscience en sera 
déchargée; je prends tout sous ma responsabilité. » Le malade, ayant 
cette assurance, ne se surveilla plus : « Tant pis pour vous, dit-il au 
médecin, cela retombera sur votre tête ! » Il commence alors d'agir 
convenablement ; mais M. Leuret ne tarde point à s’apercevoir que la 
conduite de cet homme, quoique régulière, est toute passive. Il agis- 
sait comme un instrument dans la main de l'ouvrier qui le dirige. 
M. Leuret cessa alors de lui donner aucun conseil: notre homme s’em- 
porta; même silence. Ce refus amena une crise, à la suite de laquelle 
M. Leuret lui adressa une exhortation très vive : « Soyez homme, enfin! 
C'est se dégrader au-dessous de la brute que d'aliéner ainsi sa volonté. 
Vous avez vu que vous aviez touché ici tous les objets à votre portée et 
qu'il n’en était résulté aucun inconvénient. Vous étiez donc dans l’er- 
reur. Ayez le courage d'agir en conséquence. » Ces mots firent leur 
effet. Pour achever d'enlever le malade aux préoccupations de son 
délire, M. Leuret lui fit suivre un cours de physique. Dès les premières 
leçons, cet homme y prit un intérêt très vif qui assura sa guérison; il 
avait du moins gagné quelque chose à être fou puisqu'il recouvra sa 
raison accrue de nouvelles connaissances. Les travaux intellectuels 
sont d'ailleurs plus favorables à la guérison que les travaux du corps, 
car les mains occupées n'empèchent pas toujours l'esprit de divaguer. 

Comme l'hallucination se montre le plus souvent entée sur une 
idée, sur un sentiment, sur une passion, c'est cette idée qu'il faut 
combattre; c’est ce sentiment ou cette passion qu'il faut déjouer; voilà 
toute la base du traitement moral. 

Quand les procédés ordinaires ont échoué sur un malade, M. Leuret 
l'attaque par sa passion même, tout en se ménageant, bien entendu, 
un moyen de la détruire plus tard. Il y avait dernièrement à Bicètre 
un aliéné qui s’isolait de ses camarades et des employés de la maison, 
vivait d’une manière bizarre, refusait de coucher dans un lit, de 
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manger à table, de changer de linge, concentré qu'il était dans l'ado- 
ration de lui-même. Après avoir examiné la nature de cette folie, 
M. Leuret reconnut qu'il n'aurait prise sur son malade que par un 
seul mobile, celui de l’orgueil. Il résolut donc de l’aborder de ce 
côté-là. Notre homme modelait, dans ses loisirs, de petits ouvrages 
en terre. M. Leuret commença par témoigner pour ces ébauches 
une admiration excessive. Quand il eut trouvé accès par cette ouver- 
ture dans le cœur du malade, il essaya de lui donner, sous forme de 
réflexions, quelques petits conseils. « Je m'étonne, disait-il à voix 
basse, qu'un homme de mérite, un sculpteur distingué, couche par 
terre comme un animal : cela ne me semble pas digne. » Le mé- 
decin gagnait ainsi chaque jour du terrain dans l'esprit de son ma- 
ède, par l'estime qu'il professait pour les talens de l'artiste, Ce der- 
nier ne tarda point à lui accorder sa confiance. Son amour-propre 
flatté faisait volontiers le sacrifice de quelques ridicules, pourvu qu'on 
lui accordât en retour les éloges qu'il croyait lui être dus. M. Leuret 
délivra ainsi peu à peu son malade de toutes les fausses habitudes 
créées par celte monomanie d'orgueil. Notre aliéné consentit à cou- 
cher dans un lit, à diner au réfectoire, à renouveler ses vêtemens, et 
s'en trouva mieux. Quand le docteur fut certain de l'avoir rattaché 
par le bien-être à la vie commune, il comprit que le moment était 
venu de détruire la passion qu'il avait flattée jusque-là. M. Leuret se 
servit pour cela d'une main étrangère. Il proposa un jour à son ma- 
lade de faire venir un sculpteur en renom pour juger ces mêmes ou- 
vrages que lui, médecin, admirait, disait-il, sans beaucoup s'y con- 
naître. Cette offre fut acceptée : notre aliéné se faisait trop illusion 
sur son mérite pour craindre le contrôle d’un homme de l'art. A 
l'heure de la visite, M. Leuret arrive donc avec l'artiste annoncé. On 
lui montre les figures exécutées en terre, et M. Leuret, d'un ton sé- 
rieux, lui demande son avis. Le malade attend, comme on le pense 
bien, la réponse avec une anxiété visible. L'étranger se contente de 
hausser les épaules. M. Leuret insiste. Même silence de l'artiste, 
même geste de dédain. Le docteur cependant veut le pousser à bout : 
« Quel prix pourrait-on au moins retirer de ces statuettes? — Pas un 
centime, » répond brutalement l'artiste. On comprend qu'à un tel 
choc l'idole d'orgueil de notre pauvre fou dut tomber de sa base. En 
effet, à dater de ce jour, le malade abandonne ses ébauches, se livre 
avec ses compagnons aux travaux des champs, et bientôt il sort par- 
faitement guéri de l'hospice de Bicêtre. 

Nous ne saurions passer sous silence un mode de traitement appli- 
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cable aux illusions, qui remonte à Ambroise Paré, et qui a été renou- 
velé dans ces derniers temps par M. Esquirol. Ce système consiste à 
faire semblant d'entrer dans l'erreur des malades, pour arriver ainsi 
à la guérir. Toutefois, de tels moyens ne présentent qu'une efficacité 
relative et toujours incomplète. En passant par-dessus l'erreur de 
l'aliéné, qui reste intacte, un tel procédé court toujours le risque de 
voir cette erreur se renouveler. La racine reste, et sur cette racine 
d'autres végétations malsaines peuvent se reproduire incessamment. 
L'opération serait donc sans cesse à recommencer. Que si le malade 
vient en outre à découvrir par hasard la ruse du médecin, tout est 
perdu. Sa position se trouve singulièrement aggravée, car il n'aura 
plus aucune confiance, à l'avenir, dans un homme qui l'a trompé. A 
moins de cas exceptionnels, où toutes les autres voies de conviction 
ou même de contrainte ont été tentées inutilement, nous croyons 
donc qu’un tel moyen de traitement doit être rejeté. C'est dans la 
bonne foi, et non dans une feinte quelquefois heureuse, qu'il faut 
chercher des armes pour combattre radicalement l'erreur des ma- 
lades. Encourager le délire, c'est protéger l'incendie; vous couvrirez le 
feu sur certains points, mais la flamme éclatera sur d’autres, et vous 
n'aurez rien fait. 

Non-seulement il ne faut pas condescendre aux imaginations de la 
folie, mais il importe, au contraire, d'éloigner de l’esprit et des yeux 
du malade, le jour, la nuit même, s’il était possible, les idées ou les 
objets qui tendent à renouveler la trace de ses visions délirantes. Le 
lien des songes et des hallucinations est surtout sensible dans les pre- 
miers temps de la convalescence, M. Leuret nous a dit avoir rencontré 
des cas où un rêve seul faisait évanouir tout le travail du médecin. On 
juge par là combien est délicate la mission de l'homme voué par état 
à guérir les infirmes de l'intelligence. A la fois prêtre, philosophe et 
anatomiste, il doit tour à tour confesser, éclairer et traiter ses malades. 
Un fait que nous avons d’ailleurs reconnu, c’est que les médecins les 
plus opposés en apparence au traitement moral l'appliquaient à leur 
insu, et comme malgré eux, dans leur service, tant ce traitement est 
indiqué par la nature même de la maladie. 

M. Brierre se déclare pour un traitement mixte tantôt physique, 
tantôt moral, le plus souvent l’un et l'autre. Ce parti est sans doute Je 
plus sage. M. Foville a rétabli le calme le plus parfait chez des hommes 
que des hallucinations de l'ouïe avaient poussés aux plus horribles 
tentatives. I lui avait suffi de traiter le sens spécialement affecté pour 
obtenir cet heureux changement. Nous avons vu nous-même dans le 

21. 
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service du docteur Falret une jeune Italienne qui s'était montrée, du- 
rant un jour et une nuit, fort tourmentée de la présence de trois 
hommes nus. Un simple bandeau appliqué sur les yeux de cette fille 
fit cesser la vision importune. 

M. le docteur Moreau a également, dans ces dernières années, 
appliqué certains narcotiques au traitement des hallucinations. Son 
procédé présente une manière d'affinité avec l'homæopathie. Le da- 
tura stramonium , s'est dit ce médecin distingué, le hachich, l'opium, 
provoquent dans l’état sain des hallucinations; ces mêmes substances 
ne pourraient-elles pas les guérir ? Il paraît que ce traitement a obtenu 
quelque succès entre les mains de l'auteur; mais jusqu'ici il n'a pas 
réalisé, que nous sachions, les mêmes résultats entre les mains de ses 
confrères. Nous avons suivi nous-même dernièrement l'emploi du 
bachich sur trois hallucinés; le résultat de l'absorption de cette sub- 
stance fut de changer les visions ordinaires de ces malades en d'autres 
visions. Le fait est sans doute curieux, mais il nous semble très loin 
d'être concluant. Déplacer la nature de la folie, ce n’est pas la guérir. 

La conclusion de cette étude est marquée par le but même que 
nous nous sommes proposé en commençant. Le fou, comme objet 
d'observation, appartient aussi bien au moraliste et au philosophe 
qu'au médecin. C’est dans l'analyse des facultés de l'homme que la 
science doit chercher le germe des altérations qui les défigurent. D'un 
autre côté, l'examen des désordres de la folie est appelé à jeter par 
le contraste une vive lumière sur l'exercice des forces intellectuelles 
de notre nature. Cet examen nous apprend que l'homme moral est 
composé, comme l’homme physique, de membres distincts, de fa- 
cultés diverses, et que chacune de ces facultés a ses maladies propres. 
Dans l'hallucination , c’est la faculté sensitive et créatrice d'images 
qui est lésée. Fait à la ressemblance de la Divinité, l'homme porte la 
trace de son auteur jusque sur ses infirmités et ses faiblesses. L'hal- 
luciné a voulu créer comme Dieu ; seulement, au lieu de faire des 
mondes, des réalités, des êtres, il a produit des chimères que son 
esprit égaré poursuit désormais dans les brouillards du délire. 

Si la philosophie gagne à descendre sur le terrain des maladies men- 
tales pour se faire une connaissance exacte de l'homme, il y a d'un 
autre côté avantage pour la science à s'élever vers la philosophie. Ce 
sont les doctrines du xvimre siècle qui dans la personne de Pinel ont 
créé la médecine des aliénés. La philosophie est destinée à exercer de 
nos jours une influence non moins décisive sur les progrès de cette 
science encore informe. Ce n’est pas seulement en tourmentant la 
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matière morte qu’on découvrira les lois de la vie; il y a dans l'analyse 
des maladies mentales en particulier tels points délicats que le scalpel 
seul n’atteindra jamais. Sans négliger l'observation des faits, la mé- 
decine a besoin d’invoquer l'appui des idées. L'étude de la folie a 
déjà entraîné une partie de la science médicale dans cette voie. S'il 
existe encore des médecins vraiment matérialistes, c’est-à-dire qui 
rapportent aux organes seuls la cause productrice de nos idées, ce 
n'est plus dans les régions élevées de la science qu'il faut les chercher. 
La lumière s’est faite à travers les ténèbres que l'esprit de système 
opposait froidement à la vérité. Ce n'est pas seulement dans l'analyse 
des désordres de la folie que le spiritualisme a changé depuis ces der- 
niers temps les méthodes reçues, c'est aussi dans la pratique. Il devient 
de jour en jour plus manifeste que la première condition du traite- 
ment des aliénés est dans la connaissance du cœur humain. 

Il ne faut pas maintenant que la science outrepasse les limites rai- 
sonnables du spiritualisme. Sans méconnaître le mérite des travaux 
publiés par un médecin recommandable, nous avons cru devoir nous 
élever contre une tendance qui ne va à rien moins qu’à confondre deux 
élémens incompatibles. La théologie n’a rien à voir dans la médecine. 
Des dogmes formidables que la raison ne doit pas même examiner ne 
sauraient entrer sous aucun prétexte dans le domaine de la science. 
La médecine physiologique s'appuie de nos jours sur le raisonnement, 
sur l'expérience, sur l'observation. Née, comme nous l'avons dit, du 
libre exercice de l'esprit humain, la science conserve avec la philoso- 
phie des liens étroits qu'elle ne peut rompre sans se déchirer elle- 
même. Tout en travaillant à se dégager du sensualisme qui a obscurci 
la fin du dernier siècle, la médecine des maladies mentales, en parti- 
culier, gardera la méthode sévère de l'examen qui, seule, dans l'ordre 
des idées comme dans celui des faits, peut conduire sûrement l'esprit 
à la vérité. 

ALPHONSE EsQuiRos. 








LA POÉSIE CHARTISTE 


EN ANGLETERRE. 


EL — The Purgatory of Suicides, a Prison Rhyme, by THomaAs Cooper, 
the chartist. — F1. Ernest. — HI. Corn-Law-Rhymes. 
IV. — Rhymes and Recollections of a hand-loom weaver, etc. 


« Je me croyais embarqué sur une chaloupe, et c'était la Mort qui la diri- 
geait. L'océan qui nous portait n'avait pas de ciel, et les passagers qui se 
trouvaient avec moi n'avaient pas de souffle. Je voyais partout des prunelles 
enflammées et étranges fixer leurs regards, animés d’une vitalité de fantôme, 
d’abord sur moi, puis sur le pilote. De sa main qui n’avait pas de chair, la 
Mort faisait signe aux flots insurgés et rauques qui battaient son navire, puis 
semblaient tomber et s’abattre devant ce signal solennel. 

« Il n’y avait point de soleil pour me montrer ces passagers et cette bar= 
que; nulle lumière qui rendit visible la troupe pâle des esprits. Je les voyais 
par l'œil de mon ame, comme si les chaînes du corps l’eussent laissée libre 
et lui eussent permis une vision plus dégagée de mensonge que les réalités 
vivantes révélées aux regards humains. Les langages de la terre ne pour- 
raient offrir même l'ombre de ces êtres informes et immenses qui se rou- 
laient lourdement à travers la mystique mer des abimes. 
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« Rien ne peut en donner l’idée, pas même les souverains gigantesques de 
la fange naissante, les grands lézards, rois de la terre, lorsque, échap- 
pant au chaos, toute chaude encore de la vie primitive, elle trembla d’effroi 
devant ses premiers maîtres; pas même les leviathans, mammoths, masto- 
dontes inconnus, et tout ee que le reptile humain, venu le dernier, a classé 
selon son instinct qu’il appelle science, pour faire rire un jour les reptiles qui, 
dans leur orgueil, ramperont, comme lui, de la naissance à la mort. 

« Tous ces monstres, témoins de notre traversée et poussés par les 
flots sombres, tout cela, voyage, voyageurs habitans des gouffres, était 
étrange, nouveau, terrible. Les merveilles s’accrurent bientôt. Quand nous 
eûmes atteint la rive de cet océan agité, les ondes retombèrent calmes; la 
barque et son pilote s’évanouirent, et tout fut comme si rien n’eût été. Je ne 
vis plus que les passagers; d’un air résolu et funèbre, ils s’avançaient vers une 
terre ténébreuse où d’autres prestiges plus effrayans les attendaient (1). » 


Ainsi commence le poème de l’ouvrier chartiste, Thomas Cooper, 
cordonnier de son état, puis maître d'école, collaborateur d'un journal 
provincial, devenu orateur populaire, et condamné en 1842 à la prison 
pour avoir encouragé et excité l'émeute des ouvriers du Staffordshire. 
Cette prison de Stafford, où, comme il le dit lui-même, « une cave 
humide lui a procuré des rhumatismes, des névralgies et mille autres 
maux, » s'est remplie des formes étranges et lugubres qu'il reproduit 


dans les six chants de son poème. 

La troupe des « voyageurs de la mort, » comme il les appelle, est 
composée de suicides; il les suit et arrive en même temps qu'eux à 
une cathédrale souterraine où se tiennent, formant conclave infernal, 
les ombres de tous ceux qui ont rejeté la vie comme un fardeau trop 
burd. Ce ne sont pas seulement Champfort et Condorcet, ni le jeune 
Jérusalem, prototype de Werther, mais les ombres antiques, Brutus 
etCléopâtre, Caton et Lycurgue, Didon et Ajax, Codrus et Sysigambis, 
et jusqu'à Sardanapale et Saül. Leur réunion compose une sorte d'aca- 
démie posthume où les mystères de la vie et de la mort sont débattus, 
et où les grandes questions du mal sur la terre, des gouvernemens 
monarchique et démocratique, de l'existence de Dieu, sont agitées 
sans scrupule. Les six livres du poème ne renferment pas autre chose 
que ces discussions, mêlées d'anathèmes violens contre la constitution 
de la société moderne, de portraits satiriques ou virulens de sir Robert 
Peel, de lord Brougham, de lord Castlereagh et de lord Palmerston. 
La monarchie doit s'éteindre, et la superstition, vainement soutenue 


(1) « Methought I voyaged ia the bark of death 
« Himself the helmsman, » etc. (Purgatory of Suicides, canto 1.) 
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par une église intéressée à la conservation des abus qui la nourris- 
sent, disparaîtra chassée à jamais par l'énergie de la pensée et de l'ac- 
tivité humaine. La pauvreté et l'oppression seront exilées de la terre, 
jamais dans aucune ame ne germeront cette pensée de la mort vo- 
lontaire, cette soif ardente d'en finir avec la vie, symptômes d'une 
société odieuse et criminelle. Pour obtenir ces résultats, cette égalité 
des rangs, ce bonheur de tous, cette régénération qui transformera 
le globe, il n’est besoin que de suivre le cours des nouvelles destinées, 
et déjà elles s’annoncent; la nature devient esclave de l’homme, le 
despotisme commence à plier la tête. La vapeur marche sur les mers; 
la force fulminante de l'intelligence se révèle chez le paysan comme 
chez le roi. 

« — Suicidés, mes frères, s’écrie l’un d’eux, levez-vous ! cessez vos gémis- 
semens qu'il serait ignoble de prolonger. Nous eùmes tort de quitter la terre 
dans notre fureur contre le mal triomphant.. Plus de murmure. La main 
de Dieu a mêlé le bien au mal pour ennoblir l'humanité; il l’a condamnée au 
travail pour lui réserver les douceurs d’un triomphe universel et splendide. 

« Frères, secouez la léthargie qui étouffe l’énergie de vos ombres puis- 
santes ! Écoutez la parole du droit et du bien, de l'égalité et de la sagesse. 
Bientôt vous renaîtrez au monde, qui sera une communauté d'amour, de 
science et de vérité. 

« Apicius, se levant alors, répondit avec indignation : 

« — Ridicules promesses! Allez, et taisez-vous, déclamateurs insensés! 
Réveurs fanatiques et farouches, le bonheur que vous nous annoncez, je n’en 
veux pas; c’est une folle ironie ! 

« Et il ne se souleva même pas de la couche sur laquelle il reposait lan- 
guissamment. Les paroles de l’avenir n’éveillèrent ni les voluptueux, ni les 
sophistes : ces derniers étaient de tous les plus endormis; mais le reste des 
ombres suicides accourut en foule pressée, pleines de confiance et d'espoir. 

« — O victimes des appétits sensuels, s'écria celui qui avait parlé, l'éter- 
nelle stupeur des brutes est donc votre destin! vous devez donc à jamais res- 
ter étendus et couchés dans votre néant! Puissiez-vous renaître un jour, 
animés d’un rayon plus pur, avec des ames plus humaines ! 

« Il disait, quand mon rêve disparut aux clartés du jour naissant qui éclai- 
rait ma prison. » 


J'ai cité l'exorde et le dénouement de ce poème, aussi informe et 
aussi grandiose que les mammoths dont l'auteur a peuplé ses ondes 
tartaréennes; ces fragmens donnent une idée suffisante de l'énergie 
funèbre qu'il a dépensée dans son œuvre. Quant aux idées qui l'ont 
inspirée, elles se résument ainsi : la société, jusqu’à l'époque où nous 
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sommes, a été un enfer, que les ames les plus nobles se sont empres- 
sées de fuir. En détruisant les formes de gouvernement et brisant 
les institutions comme les religions, on rendra aux forces humaines 
leur développement normal; le triomphe de notre race sur les puis- 
sances matérielles, déjà plus qu'à demi domptées, suivra son cours 
nécessaire et assurera le bien-être universel. 

Telle est l'utopie de l'auteur. L’exagération et la violence de ses 
théories, se perdant au milieu d’une phraséologie obscure et d’un chaos 
de peintures vagues, enlèvent à son poème la plus grande partie de 
la valeur qu'il pourrait avoir sous le rapport de l’art; il manie sans 
habileté la strophe élégante que Spencer a empruntée à l'Italie; il est 
diffus, emphatique, confus, et s'embarrasse dans le grandiose, qu'il 
accumule; il ressemble à Dante, son modèle, comme le peintre Fuessli 
à Michel-Ange. C'est comme signe du temps, comme symptôme ca- 
ractéristique du mouvement général des classes inférieures à travers 
l'Europe, et spécialement en Angleterre, qu’il est important d’arrèter 
sur lui l'attention. 

Deux manifestations semblables avaient eu lieu en Angleterre il y a 
plusieurs années, l’une dans un poème intitulé : Ernest, supprimé 
par l'auteur lui-même, l'autre dans les Corn-Law-Rhymes, qui valu- 
rent à Ebenezer Elliott une juste célébrité, et dont nous aurons à 
nous occuper bientôt. 

Ernest ou la Régénération sociale (1), tel est le titre du poème, offre 
les traces d’un talent bien plus réel que le Purgatoire des Suicides. 
Sous une forme romanesque et horriblement diffuse, l’auteur ano- 
nyme a placé son utopie de l'avenir, c'est-à-dire la répartition égale 
des propriétés, la loi agraire, la destruction des hiérarchies. Bien que 
l'Allemagne passe pour le lieu de la scène, tous les personnages y sont 
anglais, et, ce qui n’a été remarqué de personne, le plan coïncide 
exactement avec celui dont M. d'Israëli jeune a fait usage dans son 
dernier roman de Sybil. Les deux ouvrages nous montrent un gentil- 
homme qui devient patriote, un dissident qui pousse à la réforme, une 
troupe organisée de fanatiques politiques et religieux qui veut cueillir, 
sur les ruines des institutions présentes, ce rameau d’or, talisman qui 
doit conduire les peuples à la prospérité. Beaucoup d'éloquence, de 
fermeté, de véhémence, ne compense point l'absence d'incidens, 
le défaut d'action, et par conséquent le manque d'intérêt. Aussi, 
après avoir lu cette amplification du Contrat social et des Droits de 


(1) Ernest, or Political Regeneration (unpublished), 1839. 
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l'Homme, nous sommes-nous étonné de l'excessive admiration qu'elle 
a inspirée à quelques personnes et de la solennelle adjuration que l'un 
des écrivains périodiques les plus puissans de l'Angleterre a cru devoir 
adresser à l’auteur. Il eût semblé, en vérité, que le salut du monde 
était dans la main de l'écrivain anonyme. Pour être dangereux, il faut 
se faire lire, et, à moins d’un grand courage, personne n'arrive au 
bout de cette épopée. Douze livres ou chants, chacun de deux mille 
vers, composent un tout formidable, presque entièrement usurpé par 
des harangues qui ne finissent pas et des portraits énergiques; il n'y 
a point là de quoi faire une révolution. L'œuvre, en définitive, est d'un 
ennui mortel; il y règne cette latitude de style, cette impuissance à 
se contraindre, cette indiscipline volontaire, ce parti pris de diffu- 
sion, si opposés à l’art, et que toute l'Europe subit aujourd'hui. 
Sans concentration, point de génie. Créer, c'est concentrer; dissoudre, 
c'est détruire. Il en est du style comme des métaux précieux, un 
tissu lâche leur enlève toute valeur : c'est Dante à côté de Marini, la 
pierre-ponce près du diamant; avec ses pores et sa fragile souplesse, 
celle-ci brille sous le ciseau qui la polit, mais cet éclat n'est pas celui 
de l'or, le plus solide des métaux. Malheureusement, la plupart des 
modernes bâtissent en pierre-ponce; ils en font des palais, des villages, 
des villes. Ce grand défaut des écrivains présens, ou plutôt du public 
qui les accepte sans les avertir, sans les juger, et même sans jauger les 
océans de papier noirci qu'on lui présente, domine étrangement chez 
les écrivains populaires, et bien plus encore dans l'épopée d'Ernest 
que dans l'œuvre funèbre du chartiste Thomas Cooper. 

Au centre de la fable assez mal tissue que l’auteur d'Ernest n'a pas 
eu grand'peine à inventer, ni M. d'Israëli à reproduire, un jeune mi- 
nistre calviniste dissident, Arthur Hermann, fils de paysans pauvres, 
et qui ne doit qu’à lui-même son éducation, apparaît comme le sym- 
bole de l'insurrection légitime et le meneur de la révolte. Il a deux 
motifs de haine contre la société : le dédain que lui ont montré les 
seigneurs du lieu et son amour pour la fille d'un fermier nommé Hess. 
Un gentilhomme ruiné par ses débauches et par ses dissipations lui dis- 
pute la main de la jeune fille, et cette rivalité achève de le déterminer 
en faveur de l'insurrection, dans laquelle ils s'engagent l'un et l'autre. 
Quant au fermier, la dime a détruit son revenu, et les procès qu'il a 
soutenus contre le recteur à propos de cette mème dime ont achevé 
sa perte. Un berger et un vieillard qui joue de la harpe, personnage 
évidemment copié sur le vieux Harfenspieler de Wilhelm Meister, 
complètent cette étrange liste de personnages; les contrebandiers de 
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ja côte et les brigands des montagnes se joignent à eux. L'émeute, 
qui a commencé dans le village de Markstein, se dirige vers le châ- 
teau du comte de Stolberg, que l'on met en cendres. Le triomphe 
définitif du chartisme couronne l'œuvre et s'étend à l'Europe entière. 

On aurait tort de regarder ces manifestations comme des présages 
de révolution imminente. La situation de l'Angleterre est fort diffé- 
rente de la nôtre, soit avant, soit après la révolution française. C'est 
un déploiement exagéré de forces, aboutissant à une puissance inouie 
et factice; c’est une surexcitation intellectuelle et physique qui, sur 
certains points, détermine une opulence excessive, sur d’autres, une 
détresse absolue. D'énormes masses de population, concentrées soit 
pour l'exploitation des mines, soit pour le travail des manufactures, 
fournissent au pays ces cotonnades, ces fers et ces aciers dont il couvre 
la face du globe. Là, aucun lien de sympathie mutuelle n’attache 
l'homme à l'homme; rien ne lui apprend la gratitude envers la société, 
le respect envers lui-même; point d'écoles, point d'églises, peu de 
mariages, à peine un foyer domestique. L'existence sauvage, chose 
étrange, renait sous l'influence de l’industrie, comme elle reparut, au 
moyen-âge, sous l'influence guerrière de la chevalerie chrétienne. 
Forcés de soutenir un système artificiel par des lois restrictives et des 
impôts onéreux, les législateurs accroissent le mal; le pain devient 
plus cher, le travail plus rare. A des périodes d'activité et de gain suc- 
cèdent des époques de détresse, de repos forcé et de profond mal- 
heur. De là, imprévoyance , immoralité, abrutissement. Des bandes 
de sauvages se réunissent à la lueur des fournaises de Sheffield et de 
Birmingham, ou dans les cavernes au charbon du Staffordshire, et 
vont, la torche et la pioche en main, détruire les propriétés des mai- 
tres. Des orateurs improvisés se présentent, et l'œuvre de destruction 
s'accomplit avec une sorte de régularité légale et funèbre, pendant 
que les soldats s’avancent avec la même régularité, dispersent ces mal- 
heureux , tuent quelques hommes, font quelques prisonniers, et se 
retirent en silence. 

Il n'y a pas de mouvement social réel qui ne trouve une expression 
poétique; celui-ci, non-seulement les œuvres chartistes le décrivent 
et le signalent, mais une classe de poètes aristocratiques assez nom- 
breux s'en empare, et à leur tête la femme-poète qui montre aujour- 
d'hui le plus de talent, mistriss Norton. Son dernier poème, {he Child 
of the Islands, n'est pas autre chose qu’une comparaison de la vie du 
pauvre et de la vie du riche à travers toutes les saisons de l’année, un 
parallèle fatigant de monotonie et de longueur, malgré l'éclat et la 
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variété des détails. Dickens, dans son Olivier Twist, et surtout dans 
son Carillon de Noël, a suivi la même route et a beaucoup mieux 
réussi. Le roman admet la caricature, il vit de réalité, il ne répugne 
pas à ces tableaux hollandais de la vie infime ou haillonneuse, Quant 
à la poésie, dont l'essence est idéale, elle n'a pas trouvé encore son 
Homère chartiste et ne le trouvera probablement pas. 

L'auteur d’Ernest, le plus remarquable de ces écrivains-artisans, se 
sert d’une forme très libre de versification, du vers blanc. Ce vers ac- 
centué sans rime, que Milton a employé avec tant d'harmonie et de 
majesté, Shakspeare avec une énergie si variée, Cowper avec une 
grace élégiaque si charmante, convient particulièrement aux langues 
germaniques; car la rime, comme nous le disions naguère (1) dans ce 
recueil, est pour le nord une acquisition hybride et une adoption élé- 
gante plutôt qu’une nécessité intime. L'accent de chaque mot ger- 
manique portant sur la racine même, c'est-à-dire sur le sens, imprime 
puissamment l’idée, et prète à la poésie septentrionale un caractère 
très prononcé d'énergie intellectuelle. Malheureusement il est trop 
facile de composer dans ces idiomes de mauvais vers sans rime, 
et cette longue période, se déroulant comme une nappe de flots qui 
retombent et se succèdent, offre aux. versificateurs une séduction 
dangereuse qui les éloigne de la concision. L'auteur d’Ernest s'y est 
abandonné sans réserve; ses harangues ne finissent jamais, et l'eni- 
vrement de son abondante éloquence l’entraîne de page en page, jus- 
qu'à ce que le lecteur fatigué laisse tomber le livre. Il y a néanmoins 
des passages admirables dont la pureté et l'élévation frappent l'esprit 
d’une émotion profonde, et qui, resserrés dans un moindre cadre, au- 
raient produit tout leur effet. Une foule de chartistes, d’enfans, de 
villageois et de contrebandiers, armée assez peu estimable, que le dé- 
vouement à la cause populaire doit épurer, marchent ensemble dans 
une de ces vallées anglaises, si fraîches, si vertes, si embosomed, qu'il 
est impossible d'oublier jamais, quand on les a vues, leur profond 
silence et les bois qui les tapissent; ils vont écouter le prédicateur cal- 
viniste qui sert de chef à la révolte. Le description de cette marche 
populaire est pleine d'animation et de beauté. « Chez les jeunes et les 
enfans débordent la joie naturelle et le sentiment de la vie. Chez les 
vieillards, cette source vive est tarie; ils puisent leur gaieté dans la 
gaieté de ceux qui les suivent. Douce et charmante était la scène, et 
ils passaient en chantant le long de ces collines, dont le front grisâtre 


(1) Voyez l'article sur le théâtre de Hrosvita, n° du 15 août. 
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Jeur souriait sous le soleil. Ceux qui souffraient portaient plus dou- 
cement leurs souffrances, les heureux sentaient plus vivement leur 
bonheur; car la nature, cette mère sainte, fixe sur ses enfans un long 
regard qui les calme; elle apaise les passions, et prête à leurs sen— 
timens un ton plus exquis et plus tendre dans la douleur et dans la 
joie. Et cependant , au sein de ses plus doux sourires, il y a un peu 
de tristesse; tout ce qu’elle produit à la vie doit se flétrir et tomber; 
elle le sait, et le dit à tous : aussi son influence est-elle mélancolique 
dans sa gaieté. » Ce sont là des traits ravissans et profonds, assez fré- 
quens dans le poème, mais qui se noient malheureusement dans les 
torrens du dithyrambe révolutionnaire auquel l’auteur a voué son 
épopée. 

Enervé par la diffusion, et abusant d’une forme trop libre et trop 
facile, l'auteur d'Ernest a du moins le mérite de la cohérence et de la 
lucidité, mérite qui manque tout-à-fait au plus puissant de ces poètes 
ouvriers, Ebenezer Elliott, élevé au milieu des forgerons de Sheffield, 
et qui lui-même a manié le marteau et la lime. On aurait tort de le 
croire original. Ses poésies sont l'exagération de Crabbe, de Words- 
worth et de Cowper. Une énergie qui aurait plus de valeur si elle était 
plus contenue, une flamme mêlée de tourbillons de fumée comme 
celle qui plane au-dessus des fournaises de Birmingham, un manque 
total de calme, de repos, de dignité, d’enchaînement dans les idées, 
de précision et de simplicité dans le style, l'empêcheront de se placer 
jamais, quelques éloges qu'il ait reçus du philosophe Carlyle, sur la 
ligne non-seulement de Burns le laboureur, mais sur celle du cordon- 
nier Bloomfield, si inférieur à Burns. Il jette sa poésie par bouffées 
ardentes, à peu près comme Savage, le contemporain de Johnson, 
et l'incohérence de ses œuvres, étant mêlée d’un cri perpétuel de: 
fureur, de douleur et de faim, produit une sensation épouvantable, 
que l'admiration pour des éclairs de talent corrige à peine. De temps 
à autre, il oublie sa mission politique, cesse de parler contre la taxe, 
la cherté du pain et les propriétaires, s'enfonce dans l'ombre de la 
forêt, gravit ses montagnes, et retrouve alors des accens qui pénètrent, 
nés surtout de la profondeur du sentiment religieux et de l'aspect de 
la nature. Quelquefois encore il prévoit les reproches qui lui seront 
faits et s'excuse, ou accuse ses ennemis avec une verve magnifique. 


« Le pauvre se plaint, dit-il, et qui l’écoutera? Qui voudra entendre un. 
récit de misères véritables? Malheur à la muse de la souffrance et du besoin! 
Personne ne voudra l’accueillir. Ces pauvres si dédaignés, n’écrivez par leur 
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affreuse histoire; l’orgueil et la vanité mépriseraient vos labeurs, — Quel 
est-il, je vous prie, cet artisan qui prend la plume? et de quel droit l’osetl? 
Rimeur absurde, retire-toi, quitte ce pupitre, racornis tes doigts (1), laisse là 
cette industrie qui n’est pas faite pour toi. Tu ne prononces que des ana- 
thèmes, et tu n’es qu’un rude ouvrier de poésie! 

« Oh! si je le pouvais, si ma poésie était l’enfant naïf et frais recueillant 
les marguerites blanches sur les pelouses de mai, et babillant avec plus de 
grace que les oiseaux du bois voisin ! J’apprendrais à mes frères les pauvres 
à être gais comme la nature, comme les fleurs et les oiseaux, comme les 
vents et les rivières, comme les nuages qui passent et se jouent brillamment 
dans le ciel. Ma sagesse alors serait joyeuse; mais, hélas! mon cœur est ma- 
lade, et je vis de poison. Ma joie serait une honte; je veux l'ombre et la tris- 
tesse, je les cherche comme ces plantes qui se cachent dans l'obscurité. Il y 
eut un temps où mon cœur était limpide et doux comme la larme d’une 
femme; à force de rêver aux maux que je ne puis guérir, il s’est endurci, et 
je n’ai plus, comme le Florentin d’autrefois, comme celui dont l'harmonie 
était un sifflement et un tonnerre, je n’ai plus d’espoir et de plaisir que dans 
le combat; je me ceins les reins pour lutter et souffrir. Ne me lisez donc pas, 
vous qui aimez l'élégance et la grace. Ne venez pas, mouches folles, déchirer 
sur ces épines et ces roches brülées du soleil, battues de la tempête, la gaze 
de vos ailes. Mais vous qui honorez la vérité, suivez-moi; je vous apporte 
des fleurs de bruyères cueillies sur le précipice, au milieu de la bise qui glace 
et de l'orage qui dévore! » 

Le poème d'Ebenezer Elliott intitulé le Patriarche du Village n’est 
qu'une imitation trop souvent déclamatoire du poème de Wordsworth, 
the Wanderer. La critique a beaucoup médit de ce colporteur philo- 
sophe, qui traite, en métaphysicien consommé, de Dieu et de l’homme, 
de la nature et de l'ame; on n’a pas vu que les tableaux vulgaires et 
les humbles paysages du poète avaient besoin, pour se relever et s'em- 
bellir, de cette auréole et de cette transformation idéale. Elliott abuse 
de la réalité, qu'il exagère. The Ranter {le déclamateur) d’Elliott, pièce 
très courte, mais d'une grande éloquence, est peut-être ce qu'il à 
écrit de plus complet et de plus achevé. Ses odes et ses chansons sur 
la taxe, les impôts et la faim, sur les chartistes, les enfans des manu- 
factures et les émeutes de 1837-38, resteront comme témoignages 
historiques, et laissent une impression profondément douloureuse. 
Nous nous contenterons de citer la chanson des enfans de Preston : 


« Il faisait beau; le canon grondait, le vent du nord soufflait et donnait de 
la vigueur à l’homme. Par milliers sortaient des moulins de Preston les petits 
prisonniers. 


(1) Rehoof my finger, etc. 
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« Leur procession s’avançait dans ia rue; ils avaient leurs plus beaux habits, 
et se réjouissaient d’être libres; ils chantaient de leurs douces voix un chant 
de liberté. 

« Leurs lèvres étaient pâles; ils souriaient tristement : c'était la mort à l’en- 
trée de la vie, et chacun, les voyant passer, disait : Hélas! est-ce là un 
enfant ? 

« Les bannières flottaient; les hommes, armée de fantômes hâves, mar- 
chaient avec eux, se donnant la main, torrent vivant et redoutable. 

« Des milliers et des milliers, tous en blane, les yeux ternes et sombres, 
6 Dieu! c'était un spectacle lugubre et magnifique! 

« Ils chantèrent ensemble, toujours en souriant, et mon ame poussa un 
long gémissement. Mon Dieu! qui voudrait avoir un de ces enfans, et qui 
voudrait l’être? quelle mère voudrait en être la mère ? » 


Le premier en date, le chef de ces poètes, c'est Crabbe. Avant lui, 
les tendances saxonnes et domestiques, le homely des Anglais, le 
heimweh des Germains, s'étaient révélés sans doute, mais non avec 
cette violence et cette àpreté. 11 est facile de remonter d’Elliott à 
Crabbe, à travers Burns le laboureur, jusqu'à Goldsmith, dont le Vit- 
lage abandonné n'est qu'une élégie populaire et sociale, et jusqu'à 
Gray, l'auteur du Cimetière du Hameau. Cette veine populaire date de 
loin dans les pays germains; long-temps interrompue par le puritanisme 
et les influences italienne et française, elle se retrouve au fond même 
du moyen-äge, et apparaît tout entière dans la Vision de Pierre-le- 
Laboureur (Pierce Plowman), réclamation roturière et saxonne d'un 
homme des champs contre les abus de la souveraineté normande. 

Comment s'étonner, en définitive, qu'un cerveau d'homme pauvre 
ou d’ouvrier renferme du génie? Le livre de Southey sur les unedu- 
cated poets, et le bruit dont Reboul et Jasmin, Bloomfield et Kirke 
White se sont entourés, m'ont toujours semblé l’une des mystifications 
des temps modernes. Villon était-il donc né suzerain? et comment 
ne se rappelle-t-on pas les esclaves affranchis de Rome, et Plaute et 
Térence, et tant d'autres? On est homme de génie quand on peut et 
comme on peut. Roturier ou noble, vilain ou grand seigneur, que 
l'on s'appelle Burns ou Charles d'Orléans, qu'on soit douanier, labou- 
reur et même ivrogne, pourvu qu'on ait la flamme étincelante sur le 
front, tout le monde reconnait le signe. Les Écossais ne possèdent- 
ils pas toute une pléiade de poètes rustiques supérieurs aux écri- 
vains élégans du xvunr siècle, à Mallet, à Hayley et à Cumberland? 
S'émerveiller qu'un ouvrier soit poète, c'est trouver miraculeux 
qu'une villageoise ait de la beauté. Le don est naturel et non acquis, 
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et l’artisan qui fait des vers ou de la prose a le droit d’être jugé avec 
la même sévérité qu'un roi. 

Publiées par M. Dickens dans des intentions charitables et par con- 
séquent digahes de respect, les Soirées d'un Ouvrier, occupations d'un 
petit nombre de loisirs, par Jean Overs, charpentier, sont des frag- 
mens assez modestes, sans colère contre le monde et les puissans, 
mais sans hardiesse et sans nouveauté. Il n’y a rien de plus rare que 
l'originalité réelle de l'esprit, jointe à la pratique constante des arts 
mécaniques; le développement naïf de l'individualité personnelle de- 
mande un repos, un isolement, une concentration de la pensée qui 
se replie sur elle-même et s'éloigne de tous les intérêts matériels et 
humains. La Muse est jalouse; elle n’accorde ce dernier et puissant 
don, cette consécration du talent supérieur, qu’à ceux qui vivent pour 
elle seule, à Shakspeare et à Dante. Les Souvenirs et les Vers d’un 
Tisserand (1) ne peuvent pas non plus se vanter de ce mérite; mais 
ils contiennent des détails intéressans sur la vie intérieure des arti- 
sans, et sur le progrès secret et redoutable de cette fureur anti- 
sociale éclose de leurs souffrances. Nous ne citons que pour mémoire 
le poème d'un matelot nommé Léonard Addison, et qui n'a pas craint 
de traiter le plus grand sujet possible, la création. Il est vrai qu'il a 
donné à son poème un titre burlesque : l'Homme locataire (tenant) 
de la Création. 

Il convient de parler avec plus d'estime et de respect de deux ex- 
cellens petits volumes publiés par le libraire Pickering, dont les édi- 
tions aldines ont tant de succès; l’un a pour titre : Essais écrits dans 
Les intervalles de mon travail; autre : les Droits du Labeur, ou des 
rapports entre le maitre et l’ouvrier. N est difficile d’unir plus de 
bienveillance à plus de sagacité; c'est de la prose, mais bien autrement 
touchante dans sa simplicité pittoresque et sa douce austérité que les 
strophes harmonieuses et diffuses de mistriss Norton ou les colossales 
images du chartiste. L'auteur avoue que l'extension de l'industrie et 
du commerce, l'exploitation habile et victorieuse de la matière et de 
la nature, ont affaibli le sentiment sympathique et le lien moral, sans 
lesquels la société ne peut subsister. Il reconnaît que les individualités 
triomphent, et que leur règne isolé, s'appuyant sur l'intérêt particu- 
lier, peut et doit mettre en danger la communauté elle-même, Aussi, 
est-ce aux individualités qu'il s'adresse; c’est elles qu'il rend respon- 
sables de l'avenir, bien persuadé que les meilleures lois organisatrices 


(1) Rhymes and Recollections of a hand-loom weaver, by Thom. 
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ne produiront pas l'effet d'une multitude de volontés déterminées à 
exécuter isolément dans leur sphère le plus de bien possible, L'arti- 
san, homme de sens et de valeur, qui a écrit ces petits livres, arrive 
à des conseils pratiques d’une extrême simplicité, mais d’une véri- 
table importance. Il voudrait que les impôts sur l'air, la lumière et 
les matériaux de charpente devinssent nuls ou presque nuls, et que 
les moyens sanitaires fussent multipliés dans les grandes villes, au 
point de ne rien coûter aux malheureux. Tout le chapitre sur Le 
logement de l’ouvrier est un chef-d'œuvre, et ces petits livres, dictés 
par l'expérience, la raison et une sensibilité délicate, mériteraient 
fort qu'on les traduisit en français. 

Si de tels livres sont un honneur réel pour l'homme qui les écrit 
et pour la classe à laquelle il appartient, je ferai, je l'avoue, assez bon 
marché des prétentions épiques et dramatiques qui ne se résolvent 
pas en chefs-d'œuvre, persuadé que la moindre chanson de talent 
fera sa voie et marquera sa place, même chez nos aristocratiques voi- 
sins. Ils ont soin d'élever tous ceux qui se distinguent. Ebenezer 
Elliott vit aujourd’hui comfortablement. Le berger d'Ettrick, le vieux 
Hogg, a passé ses vingt dernières années à l'abri de tout besoin, dans 
lk meilleure société de Londres et d'Édimbourg, et entouré d'une 
renommée peut-être supérieure à son mérite. C'est une des souve- 
raines habiletés de l'aristocratie anglaise de favoriser l'ascension du 
talent, de lui frayer la voie, de lui adoucir la route, d'ouvrir aux capa- 
cités redoutables ou utiles un champ libre et fécond. Sous ce rapport, 
notre démocratie monarchique a beaucoup à apprendre et beaucoup 
àimiter. 

C'est par là que se neutralisent les dangers imminens dont la litté- 
rature socialiste, comme on l’a vu tout à l'heure, semblerait menacer 
l'édifice constitutionnel du pays. Il y a cent à parier contre un que 
le chartiste Cooper lui-même, dont le poème sur les suicides n’est pas 
assurément un chef-d'œuvre, trouvera, en sortant de prison, un em- 
ploi où sa capacité se développera. L'auteur anonyme d'Ernest, homme 
très jeune encore, dit-on, et fort supérieur à Cooper, est déjà non pas 
séduit ou corrompu (le mot serait une calomnie), mais employé et 
absorbé par le mécanisme de cette civilisation puissante, toujours 
active à corriger les vices de son activité même et à ouvrir des sou- 
papes de süreté. 

Quant à la poésie de la prison, de la pauvreté, de la faim, nous le 
répétons, elle est, malgré le phénomène exceptionnel de Crabbe, un 
symptôme politique inadmissible dans le monde de l'art. Quelle muse! 

TOME XII. 22 
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Où est l’Apollon lumineux de la Grèce? où est même le chant mélan- 
colique de Wordsworth? Le ciel idéal et riant de la fable hellénique 
et les saintes tristesses de la perfection chrétienne ont donc reculé 
dans des profondeurs invisibles. La poésie n’a donc plus de jardin 
des roses, mais un champ d'épines qui ensanglante les pieds; j'avoue 
que j'en approche avec terreur. A l'entrée de ce Parnasse se tient, 
debout et décharnée, la Pauvreté, que Virgile place in faucibus orci, 
et qui, mêlant le râle aux malédictions et aux sanglots, fait vibrer, 
en guise de lyre, des cordes de fer fixées à un crâne de mort; der- 
rière elle se tiennent rangés Crabbe, le Juvénal des hôpitaux; Ebe- 
nezer Elliott, le chantre de la faim; Cooper, le poète du suicide, et 
l'auteur d'£rnest, suivi d'une foule hâve, entrainant après elle les 
petits enfans que les manufacturiers exténuent, et les filles que le tra- 
vail excessif démoralise et prostitue dans la fleur, pour les détruire 
avant la jeunesse. C’est un triste chœur, auquel ces poètes répondent 
dignement. 

La critique de l’art détourne les yeux avec douleur; elle n’a rien à 
voir à de telles choses. C'est à vous seuls, hommes politiques, d'y re- 
garder; c'est à vous d'agrandir, de perfectionner le travail d’assimila- 
tion commencé par l'aristocratie anglaise, et de chercher des remèdes 
efficaces contre ce développement colossal d'une industrie devenue la 
vie même de la Grande-Bretagne, et qui menace son existence. Les 
intérêts des masses sont dans vos mains; il faut craindre, vous le savez 
de reste, des masses qui ne mangent pas assez ou qui travaillent trop. 
Ces vers des ouvriers affamés, ces poésies que nous osons à peine cri- 
tiquer, on ne les chante pas, on les pleure. Cette muse des Cooper, 
des Elliott et des Crabbe, ce n'est pas une muse, mais une furie; elle 
vous rappelle qu'en accumulant la richesse sur un point, on entasse 
la misère à côté, et que la misère qui hurle d’abord se venge ensuite. 

Tous les écrivains de quelque valeur, et à leur tête il faut placer 
Carlyle, se sont préoccupés de cette situation périlleuse de la société 
ou plutôt de l'industrie anglaise. Mistriss Norton, Dickens, d'Israëli, 
font valoir sans cesse les justes droits des classes inférieures, et signa- 
lent le danger, non, comme on le voit, d'une révolution suscitée par 
des théories métaphysiques, mais de ces violences que commandent 
toujours le besoin et la faim. Carlyle seul nous semble avoir mis dans 
cette terrible question le sérieux d'intention et d’accent qu'elle com- 
porte. Trop de romanciers se sont emparés de ce texte; il nous dé- 
plait de voir les fictions du conte et les graces de la poésie, les carica- 
tures de Hogarth et la strophe de Spencer, intervenir dans ces réalités 
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hideuses que l'égoïsme doit redouter, le philosophe sonder, l’homme 
politique guérir. Faites-nous grace de tous vos romans en faveur 
des pauvres; au lieu de les plaindre sur le papier, portez vite secours 
aux souffrances. Pourquoi vous faire des haillons un jeu poétique et 
exploiter les plaies sociales au profit du succès littéraire? A vos contes 
législatifs, à votre philanthropie qui se révèle en récits imaginaires, je 
préfère les soins réels dont les classes laborieuses sont maintenant 
l'objet à Londres, ces bains publics qui leur coûtent si peu, et qui, pour 
quelques pence, leur assurent le plus délicieux et le plus utile des 
Juxes, celui de la propreté et de la santé; j'aime mieux encore ces 
grandes maisons récemment ouvertes à Glasgow et à Édimbourg, et 
dont je parle ici dans l'espérance d’en voir construire de semblables en 
France. Pour une somme très modique, équivalente à la moitié d’un 
loyer ordinaire, l'ouvrier y trouve le logement proportionné à ses be- 
soins, crépi à la chaux, avec un parquet en bois, et garni de meubles 
de bois blanc. Une cuisine commune est ouverte à toutes les femmes 
des ouvriers, qui viennent y préparer, dans des cheminées communes, 
avec des ustensiles appartenant à la maison, le repas de leur famille. 
Chaque locataire a de l’eau chez lui; deux salles de bain sont prati- 
quées au rez-de-chaussée. Tout le monde doit être rentré à dix 
heures du soir. Une querelle, une preuve de mauvaise conduite ou 
d'ivresse, entraînent à l'instant même le congé de l’ouvrier, qui, dou- 
blant son revenu par une location si avantageuse et un mode d'exis- 
tence si économique, trouvant dans cette combinaison intérêt, indé— 
pendance, sécurité et liberté, n’a point de peine à être moral, et ne 
peut plus nourrir de haine contre une société qui le protége. Par de 
telles expériences, le problème se résout infiniment mieux que par 
des poèmes. C'est fort prosaïque sans doute, mais nous aimons la phi- 
lanthropie en prose et surtout en actes. En fait de poésie, nous re- 
tiendrons, en attendant mieux, à Shakspeare ou à Virgile. 


PHILARÈTE CHASLES. 
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Les derniers évènemens dont l’Algérie a été le théâtre ont rempli la France 
de tristesse. Il est cruel d'apprendre tout à coup, au sein d’une sécurité pro- 
fonde, que plus de quatre cents Français ont succombé dans une odieuse 
embûche. Leur mort a été héroïque, et elle a excité dans tous les cœurs la 
plus légitime admiration; mais il faut faire trève à ces impressions doulou- 
reuses pour envisager les difficultés politiques que vient de créer la catas- 
trophe de Ghazaouat. 

Quelle mobilité dans la scène politique! Il y a quelques semaines, tout 
paraissait succéder au ministère : ses amis accumulaient en son honneur les 
félicitations. Aujourd’hui, les choses sont bien assombries, et nous avons 
peut-être devant nous une longue perspective d'épreuves à subir. Soyons 
justes cependant : à la nouvelle de l’indigne surprise de Djemma-Ghazaouat, 
le premier mouvement du ministère a été bon, et, quoi qu’ait dit un grand 
politique sur les dangers d’un premier mouvement, nous ne saurions nous 
résoudre à blâmer le cabinet. Six régimens d'infanterie et deux régimens de 
cavalerie ont reçu l’ordre sur-le-champ de s’embarquer pour l'Algérie et la 
province d'Oran, et il a été annoncé, au nom du cabinet, qu’on irait chercher 
Abd-el-Kader jusque dans le Maroc. Quand cette grande résolution a été 
prise, le cabinet n’était pas nombreux, plusieurs ministres étaient et sont 
encore absens. Quand le conseil a délibéré dans ces derniers jours, il n'avait 
dans son sein ni M. le ministre de la guerre, ni M. le ministre de l’intérieur, 
sans parler de M. Dumon, qui voyage dans le midi de la France. Toutefois, 
si incomplet qu’il fût , le cabinet n’a pas reculé devant de graves mesures, et 
son organe le plus accrédité a parlé avec véhémence de la nécessité d’une 
campagne nouvelle et décisive. 
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Cette énergie d’attitude et de langage a rencontré une approbation presque 

énérale , et, en même temps, elle a réveillé tous les griefs de l'opposition. 
Ce double effet était à prévoir. Si le ministère montrait au pays que sa solli- 
citude était tout-à-fait éveillée sur les dangers de notre situation en Afrique, 
de son côté, l'opposition usait de son droit en rappelant qu’elle avait prévu 
et prédit solennellement ce qui arrive aujourd’hui. Reportons-nous en effet 
aux longues et vives critiques dont a retenti la tribune au sujet du traité de 
Tanger; rappelons-nous les discours non-seulement des orateurs les plus 
ardens, mais des hommes les plus pratiques et les plus modérés. Ne disait- 
on pas au cabinet, sur tous les tons, que, s’il avait su vaincre, il n’avait pas 
su profiter de la victoire? C'était la première fois qu’on comparait le ministère 
à Annibal. Quand donc l'opposition trouve dans ses prévisions de l'hiver 
dernier des argumens pressans contre le cabinet, elle est dans toute la vérité 
de son rôle. Devant ces souvenirs, devant ces vifs reproches, le cabinet ne 
reste pas sans réponse : on déclare en son nom que ce qui est possible aujour- 
d'hui ne l'était pas l’an dernier. En 1844, nous avions deux ennemis, l’em- 
pereur du Maroc et l’émir ; aujourd’hui, nous n’en avons plus qu'un. Enfin, 
l'année dernière , l'Angleterre avait des ombrages qu’elle n'aura plus aujour- 
d'hui , et c’est là ce qui surtout enhardit le ministère. On se flatte, au sein 
du cabinet, que l'attitude du gouvernement anglais, dans la question de 
l'Afrique, viendra donner une nouvelle preuve de l’entente cordiale. Le gou- 
vernement anglais aurait promis de transmettre à ses agens dans le Maroc 
des instructions dont nous n’aurions qu’à nous applaudir : les agens de la 
Grande-Bretagne conseilleraient à Abderrhaman de ne pas se refuser aux 
justes demandes de la France. Le cabinet français n’a pas la prétention que 
les troupes marocaines se mettent en ligne avec nos troupes pour faire la 
chasse à Abd-el-Kader, mais il voudrait que l’empereur employât sa garde 
noire, sur laquelle il peut surtout compter, à interdire l’entrée du Maroc à 
l'émir, qui aujourd'hui trouve son point d'appui dans les peuplades du 
Riff. Si, quand Abd-el-Kader sera serré de près par nos troupes, les fron- 
tières du Maroc lui étaient entièrement fermées, nous serions bien près d’en 
finir avec lui. Telles sont les espérances du cabinet; il se flatte de trouver 
aujourd’hui dans Abderrhaman, non plus un ennemi, mais un allié, et il 
espère que, dans ses efforts pour arriver à un dénouement, il sera secondé 
par le gouvernement anglais, loin d’en être entravé. Tout cela ne laisse pas 
que de lui enfler le cœur; il se voit, dans deux mois, en situation d'insérer 
dans le discours de la couronne une phrase victorieuse, et de confondre l'op- 
position par l’accablante réponse de faits éclatans. En laissant voir de pa- 
reilles espérances , le ministère n’avoue-til pas implicitement qu'il a besoin 
d'un triomphe pour défendre sa politique ? 

Cependant d’autres ennuis devaient assaillir le cabinet, nous voulons par- 
ler de ses rapports avec M. le maréchal Bugeaud. lei nous nous trouvons 
dans la sévère obligation de dire la vérité à tout le monde; nous la dirons à 
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M. le duc d’Isly, dont nous mettons très haut les services et les talens mili. 
taires. M. le maréchal Bugeaud s’est élevé et a grandi avec le gouverne- 
ment de 1830; il a eu l’insigne bonheur de conquérir une illustration guer- 
rière dans une époque pacifique, et il a mérité cette fortune par de grandes 
qualités. A la fois ardent et expérimenté, audacieux et prudent, exigeant beau- 
coup du soldat tout en sachant s’en faire beaucoup aimer, il a su conquérir 
en Afrique un véritable ascendant. Les Arabes le redoutent au plus haut point, 
et, quand ils le savent quelque part, ils disent que là où est la téte blanche il 
2’y a rien à tenter ni à faire contre nous. L'armée, et on sait si une armée fran- 
çaise est bon juge de ceux qui la mènent, l’armée d’Afrique marche avec joie 
et confiance sous les ordres du due d’Isly; nos généraux ont pour lui non-seu- 
lement l’obéissance due au grade, mais une déférence sineère pour son in- 
contestable capacité. Pourquoi faut-il que tant de qualités soient quelquefois 
obseurcies et compromises par une impétuosité, une indiscrétion de langage, 
qui ne conviennent pas à la dignité du commandement ? D'ailleurs, M. le due 
d’Isly, si haut qu'il soit placé, a des supérieurs hiérarchiques; ce sont les 
ministres du roi. Homme d’ordre et de gouvernement au plus haut degré, 
comment parfois donne-t-il à eroire par ses paroles, par des confidences bien 
mal placées, qu’il méconnaît les principes de hiérarchie, sans lesquels il n’y a 
pas de gouvernement possible? M. le maréchal Bugeaud eroit avoir à se plain. 
dre du ministère; mais n’était-il pas suffisamment vengé par la nécessité où 
se trouve le cabinet de le renvoyer en Afrique et de lui rendre la conduite 
de l’armée, le gouvernement de la régence? Devait-il se donner la satisfac- 
tion puérile de lancer en partant au ministère un trait qui devait le blesser 
lui-même en eompromettant la gravité de son caractère? Au surplus, le ma- 
réchal a senti sa faute, car on assure qu'il a écrit de Marseille au ministère 
pour s'étonner et se plaindre de l’étourderie de son préfet. Il faut convenir 
que l’étourderie a été faite en partie double. D'ailleurs, malgré les regrets 
exprimés par M. Bugeaud sur la publicité qu’a reçue sa lettre à M. de Mar- 
cillac, bien des gens s’obstineront à croire que cette publicité ne l’a ni beau- 
coup surpris ni beaucoup affligé. 

Cependant le cabinet est obligé de se contenter de cette espèce d'expliea- 
tion, d’exeuse que lui envoie M. le maréchal Bugeaud avant de s’embarquer. 
On a dit qu’aussitôt après l’apparition de la lettre de M. Bugeaud dans 
Conservateur de la Dordogne, le ministère eût dû destituer le maréchal de 
son gouvernement d'Afrique. Ceux qui ont parlé ainsi avaient dans la tête 
un certain idéal de ministère et de gouvernement que le cabinet actuel réa- 
lise peu. M. le maréchal Bugeaud ne pouvait être révoqué que par une ad- 
ministration d’une rare énergie, qui n’eût pas reculé devant la responsabilité 
d’un grand acte. Quelques amis du cabinet regrettent que M. le ministre des 
affaires étrangères n’ait pas plus le sentiment de sa force, et ils craignen 
qu'en rouvrant la carrière au maréchal Bugeaud, le cabinet n’aboutisse 
qu’à le rendre plus exigeant et à le grandir encore contre lui-même. Ces 
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prévisions ne sont peut-être pas sans fondement; toutefois elles n’ont pu dé- 
terminer M. le ministre des affaires étrangères à se jeter dans un danger 
présent pour en conjurer un plus grand dans l’avenir. M. Guizot laisse 
dire autour de lui qu’il n’a pas assez le sentiment de sa force; il sait mieux 
que personne ce qu’il peut et ce qu'il ne peut pas. C’est sur cette connais- 
sance qu'il règle sa conduite et qu’il mesure sa résignation. 

Au surplus, la lettre de M. Bugeaud au préfet de la Dordogne n’a rien ap- 
pris au ministère; elle ne Jui a rien révélé. Le cabinet connaissait fort bien 
les griefs que le maréchal nourrissait contre lui; il les connaissait d’autant 
mieux qu’il les avait fait naître par sa conduite envers le maréchal. A l'entrée 
de la session dernière, le sort du cabinet s’est trouvé entre les mains de M. le 
maréchal Bugeaud. Si le maréchal eût dit toute sa pensée touchant le traité 
de Tanger, le cabinet tombait sous sa parole; mais pouvait-il être la cause 
première de la chute d'un cabinet qui lui avait fourni l’occasion de conquérir 
le bâton et le titre de duc? D'un autre côté, M. Bugeaud comprit mieux à 
Paris qu’il n’avait pu le faire sur les frontières du Maroc les raisons politi- 
ques qui avaient pu déterminer le cabinet à restreindre ses exigences à l'égard 
d'Abderrhaman. Enfin le maréchal ménagea le ministère; il avoua que sa 
première impression n’avait pas été favorable au traité, mais il n'insista pas, 
et préféra entretenir la chambre des affaires générales de l’Algérie. On sait 
combien il a pris à cœur son système de colonisation militaire. En retour de 
ses bons procédés envers le cabinet, il lui demandait les moyens d'établir 
quelques colons militaires sur la lisière du Tell, entre le Tell et le désert. 
C'était un essai qui, selon le maréchal, pouvait être mené à bien moyennant 
une somme de 500,000 francs. On sut bientôt que M. Bugeaud avait demandé 
au cabinet 500,000 francs; les adversaires qu’il a dans la presse, et il en 
compte de fort ardens, imaginèrent d'imprimer que M. Bugeaud exigeait cette 
somme pour soutenir l'éclat de sa double dignité de maréchal et de duc. Cette 
invention, qui fut produite quand M. Bugeaud était déjà de retour en Afri- 
que, l'indigna; il écrivit au ministère pour qu'il eût à la démentir. Cela fut 
fait. Néanmoins la presse hostile au maréchal reproduisit l’assertion, et le 
maréchal se plaignit amèrement de n’être pas défendu, soutenu comme il 
pensait avoir le droit de l’être. Le gouverneur-général crut aussi s’apercevoir 
qu'on était assez disposé, au ministère de la guerre, à favoriser les préten- 
tions des généraux qui pouvaient chercher à se créer une sorte d'indépen- 
dance dans leur commandement. On voit que les causes de mécontentement 
ne manquaient pas au maréchal. Tout cela ne justifie pas la fameuse lettre, 
mais explique sous l'empire de quels sentimens elle a été écrite. 

M. le maréchal Bugeaud se plaint aussi vivement de la presse, et, dans 
l'expression de ses griefs, il l’associe au gouvernement. Les attaques pas- 
sionnées dont il est l'objet blessent profondément cet homme de guerre, qui 
va pu encore, depuis quinze ans, s’habituer à cette licence de la presse, 
qu'il faut bien accepter pour être sûr d’en avoir la liberté. On répond aux 
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plaintes ameres du maréchal Bugeaud que personne n’est à l'abri des attaques, 
des injustices de la presse, et qu’on y est d’autant plus exposé, qu’on est dans 
ce pays plus éminent, ou plus célèbre. Cela est vrai; mais il faudrait aussi 
faire remarquer à la presse qu’elle se livre à toutes ses fantaisies au détri- 
ment du pays même dont elle prétend servir les intérêts. Cet homme, qui 
est le point de mire de toutes vos attaques, représente la France devant une 
population ennemie, fanatique, et capable de recevoir les impressions les 
plus contraires. Par son courage, par son infatigable énergie, par des efforts 
qu’a couronnés la victoire, ce représentant de la France est parvenu à parler 
à l'imagination des Arabes, à conquérir une véritable puissance morale, Ne 
la détruisez donc pas de vos propres mains, car ce n'est pas seulement votre 
adversaire que vous blessez, mais la France. Quand la presse n'avait que des 
clameurs contre le maréchal Bugeaud exposant son plan de colonisation 
militaire, quand elle l’obligeait, en redoublant ses injustices, à quitter Afrique 
pour venir expliquer sa conduite, justifier ses plans, la presse, sans s’en 
rendre compte, ne servait-elle pas les espérances de nos plus cruels enne- 
mis ? Le départ du maréchal Bugeaud a tout ébranlé en Afrique : ce départ a 
été représenté aux Arabes, par les agens d’Abd-el-Kader, comme le désaveu 
de tout ce qu'avait fait depuis quatre ans le gouverneur-général, et cette 
interprétation a été acceptée, grace à la perfidie des uns’, à la crédulité des 
autres. 

Que les déplorables évènemens sur lesquels nous avons à gémir rendent 
la presse plus circonspecte, à quelque opinion qu’elle appartienne. Cette pru- 
dence est d'autant plus nécessaire, que, dans la guerre qui va se ranimer, il 
y aura de grandes difficultés à vaincre. Au prix de quelles courses, de quels 
dangers pourrons-nous joindre l’émir? Les populations entre le Maroc et 
l'Algérie n’ont pas encore fait leurs semailles , elles ne les font qu’au mois 
de novembre. Quel ne serait pas notre embarras, si, renonçant à ensemencer 
à cette époque, elles préféraient émigrer dans le Maroc! Contre qui lutter? 
à qui nous en prendre ? On voit combien, pour les affaires d'Afrique, l'avenir 
est tout d’un coup devenu sombre et périlleux. Le fait, inoui jusqu'ici, de 
deux cents pauvres soldats tombés au pouvoir des Arabes, parle assez haut. 

L'émotion produite par les évènemens de l'Algérie n’a pourtant pas em- 
pêché qu'on accordât quelque attention à ce qui vient de se passer en Italie. 
Encore une tentative d’insurrection suivie d’une répression immédiate, et 
n’amenant que des malheurs pour les hommes imprudens qui avaient pris 
le parti désespéré d’un appel aux armes. A cet appel, le peuple n’a pas ré- 
pondu; il a paru voir l'insurrection avec sympathie, mais il ne s’est pas levé 
pour l’appuyer. Rimini, qui était le point central de la révolte, a été évacué 
par les insurgés à l'approche des troupes pontificales. Dans cette dispersion, 
une partie des insurgés s’est réfugiée en Toscane, et c’est de la Toscane que 
plusieurs des chefs du mouvement ont sollicité du gouvernement français la 
permission de venir à Marseille; cette autorisation ne leur a pas été refusée. 
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Parmi ces chefs, on eite le comte Biancoli, le comte Pasi, le major Baldi, le 
docteur Andreini, les frères Colombarini et M. Piva de Bologne. On gémit de 
voir des hommes probablement éclairés et instruits se tromper si grossière- 
ment sur ce qui est possible ou ne l’est pas dans l’état actuel de la péninsule. 

Néanmoins il faut reconnaître qu’au milieu de ces stériles et funestes im- 
prudences une sorte de progrès s’est accompli. Aujourd'hui, ceux même qui 
se révoltent dans les états romains ne rêvent plus le renversement du gou- 
vernement pontifical. Non; dans ce dernier mouvement, les insurgés recon- 
naissaient expressément l'autorité du pape; ils réclamaient une réforme dans 
les codes, dans les finances, la suppression de l'inquisition; ils demandaient 
que l'administration ne füt pas tout entière entre les mains des ecclésiasti- 
ques; enfin ils voulaient des chemins de fer : voilà des conspirateurs qui 
sont tout-à-fait de leur siècle. C’est une espèce d’émancipation civile et admi- 
nistrative qui, si elle s’accomplissait, n’aurait rien d'alarmant pour la cause 
de l’ordre en Europe. Il est triste que ces choses raisonnables aient encore 
une fois été demandées les armes à la main. Comment ne comprendre pas 
que de semblables démonstrations compromettent le bon vouloir de la France 
pour le bien-être et la liberté de l'Italie? Est-il possible de demander des 
concessions à des gouvernemens obligés de combattre pour leur existence ? 
Notre représentant à Rome a dû, plus que personne, déplorer l’équipée de 
Rimini, qui lui sème de nouvelles difficultés dans l’importante mission dont 
il est chargé. Toutefois, pour les vaincre, M. Rossi paraît au ministère 
mieux placé que personne, et sur ce point nous sommes de son avis. M. Rossi 
a obtenu un premier succès; il a, pour ainsi dire, rompu la glace à Rome; 
on y est déjà habitué à traiter avec lui. Aussi l’on comprend que le cabinet 
veuille prolonger sa présence auprès du gouvernement romain, et qu’il 
ajourne la nomination de M. Bois-le-Comte, qui, cependant, reste toujours 
destiné à remplacer M. Rossi. 

Quand on songe à toutes les causes qui retiennent dans un état de souf- 
jrance l'Italie, et notamment la Romagne, au milieu des progrès matériels 
et moraux de la plupart des autres peuples de l’Europe, on souhaite à la 
péninsule un grand pape. Le pontife actuel est vénérable, mais il plie sous 
le poids des années, et il est diflicile d’attendre de lui des changemens, 
si urgens qu’ils puissent étre. Si l’on veut que le gouvernement pontifical 
soit régénéré utilement pour l'Italie et sans secousse pour l'Europe, il faut 
que l'initiative des réformes nécessaires parte de ce gouvernement même. 
Une pareille espérance doit-elle être à toujours déclarée chimérique ? Nous 
ne le pensons pas. Il y a assez de lumières dans la cour de Rome pour qu'un 
jour la voix de l'expérience soit enfin écoutée. Réformer à propos un gou- 
vernement séculaire, c'est lui assurer un nouvel avenir. En soulageant les 
peuples qui vivent sous sa loi, en améliorant avec sagesse son administration, 
Rome ne serait plus obligée de tourner toujours les yeux vers l’Autriche pour 
savoir si elle peut en espérer protection en cas de révolte ou de guerre civile. 
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D'ailleurs, les gouvernemens allemands, au milieu du mouvement religieux 
qu’ils sont occupés à surveiller, ont d’assez graves soucis qui pourraient un 
jour les absorber tout-à-fait. Cette considération n’échappe pas à la cour de 
Rome; on y regarde avec une certaine inquiétude ce qui se passe en Alle. 
magne, et bientôt on pourra s’y demander s’il ne viendra pas un temps où la 
France serait un appui plus sûr que l’Autriche elle-même. 

Nous ne sommes pas étonnés au surplus que les politiques habiles et les 
spectateurs intelligens que Rome a dans son sein soient attentifs au mouve- 
ment religieux qui agite l'Allemagne. Il souffle de l’autre côté du Rhin un 
esprit de réforme et d'innovation en matière religieuse que viennent encore 
exciter et compliquer des idées et des passions politiques. Ce sont deux causes 
d’agitation au lieu d’une. Il y a un an, un prêtre catholique, Jean Ronge, 
apostrophait à la face de l'Allemagne l’évêque de Trèves, pour lui reprocher 
l'adoration de la tunique du Christ, et il terminait la lettre qu’il adressait à 
ce prélat par cette phrase : « Déjà l’historiographe saisit le burin, et lègue 
votre nom, Arnoldi, au mépris de la génération présente et future, en vous 
appelant le Tetzel du x1x° siècle. » Nous ne voulons pas examiner jusqu’à 
quel point l’évêque de Trèves peut être comparé à Tetzel, mais à coup sûr 
M. Ronge n’est pas un autre Luther. Aujourd'hui il semble tout étonné du 
rôle qu’il joue depuis quelques mois : il s’en excuse pour ainsi dire, il recon- 
naît qu’il n’a pas la taille d’un réformateur, mais il s’en console en songeant, 
comme il l'a dit à Francfort, que le temps des individualités est passé, et 
que celui des idées arrive. M. Ronge oublie que, sans les individualités, les 
idées feraient peu leur chemin. D'ailleurs, les réformateurs qui se sentent 
vraiment puissans ont moins de modestie; ils ne s’humilient que devant 
Dieu, et ils ne déclinent pas l’honneur de dominer les hommes pour les 
changer. Jean Ronge est un homme médiocre qui se tient lui-même pour tel. 
Cette médiocrité a pu donner le change à quelques esprits sur l'importance 
du mouvement même dont Ronge est en ce moment l'instrument. Ainsi, les 
ministres du grand-duc de Hesse-Darmstadt lui avaient assuré qu'on pouvait 
sans inconvéniens, sans dangers, laisser Ronge se livrer dans le grand-duché 
au rôle de prédicateur nomade. Cependant Ronge est parvenu, à Darmstadt, à 
rassembler un immense concours de peuple pour l'entendre, et il a parlé aux 
applaudissemens de la foule. C’est que ce prêtre, par son schisme, répond à 
des sentimens, à des passions qui ne faisaient que sommeiller chez beaucoup 
de catholiques allemands. De tout temps, il y a eu de l’autre côté du Rhin 
des catholiques qui ont nourri une secrète antipathie contre l’église romaine, 


antipathie qui a ses raisons dans la différence profonde des nationalités. Le 
christianisme en Italie et le christianisme en Allemagne ont toujours été, même 
avant le xvr: siècle, deux choses entièrement distinctes. C'est ce contraste si 
vif qui a rendu promptement possible la révolution religieuse entreprise par 
Luther. 11 y a des catholiques allemands qui voudraient une réforme dans 
leur religion, sans pour cela embrasser le protestantisme. Ronge leur a paru 
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répondre à cette pensée; ils ont adopté Ronge. Vienne un homme éminent 
qui comprenne et exprime avec puissance les besoins religieux de ces catho- 
liques, vous les verrez, pour le suivre, abandonner ce Jean Ronge, qui n’aura 
été qu'un précurseur. À tout cela vient se méler la question de la liberté de 
eoscience, et par là nous touchons à la politique. Voilà des catholiques qui 
demandent pourquoi ils n’auraient pas le droit de travailler à épurer leur 
religion suivant leur conscience et leurs lumières, et ils font cette question 
dans un pays fier d’avoir accompli, il y a trois siècles, une réforme basée 
sur le principe de la raison individuelle. Si on leur demandait des droits pu- 
rement politiques, la réponse des gouvernemens allemands serait facile : ils 
repousseraient ce qu'ils appelleraient des innovations révolutionnaires; mais 
la liberté religieuse a recu au xvi° siècle une première et solennelle consé- 
eation contre laquelle il serait bien imprudent de vouloir revenir. 

Comment le prince instruit qui gouverne la Prusse oubliet-il des faits 
aussi simples? C'est qu’à des connaissances variées et profondes Frédérie- 
Guillaume IV joint une imagination mobile, inquiète, irritable. Il est animé 
d'une noble ambition, car il voudrait être le plus populaire des rois et le chef 
moral de l'Allemagne; malheureusement il n’est pas fixé sur la route qu’il 
doit prendre pour arriver à ce grand but. Il a commencé par se montrer fa- 
vorable aux sages idées libérales; plus tard, il a paru les craindre et s’en 
éloigner pour se jeter dans quelque chose de contraire et d'extrême. On l'a 
vu, dans ces derniers temps, faire à la municipalité de Berlin une sorte de 
profession de foi piétiste, et sortir de cette impartialité large et haute qui 
convient si bien à la royauté, soit en religion, soit en politique. Et puis, com- 
ment se fait-il que le roi d’une grande monarchie se trouve personnellement 
aux prises avec un conseil municipal, même quand il s’agit de la municipa- 
lité de sa capitale ? Les chefs des gouvernemens absolus ne songent pas assez 
combien il y a d’inconvenance et de danger à se mettre ainsi sans intermé- 
diaires en face de certains corps et de certains hommes. Le roi de Prusse 
devrait aussi se défier davantage des Berlinois; ils sont caustiques et malins, 
et ils ne sont pas, comme nous, blasés sur le plaisir de faire des épigrammes, 
@r ils ont encore la censure. 

Cependant, en Allemagne, il est un ministre dont le pouvoir s’étend tous 
les jours, et qui, sur le déclin de l’âge, grandit en autorité morale aux dé- 
pens même du roi de Prusse : on a reconnu M. de Metternich. Les conver- 
sations qui ont eu lieu au Johannisberg entre le premier ministre de la mo- 
marchie autrichienne et Frédéric-Guillaume IV ont exercé sur l'esprit de ce 
dernier une influence qu’on déplore en Allemagne. 11 n’a pas été très diffi- 
elle à ce vieux et profond politique de faire impression sur l'esprit du roi en 
hi montrant ee mouvement religieux qui occupe les imaginations en Alle- 
magne comme l’avant-coureur des révolutions politiques. C’est pour cela sans 
doute que, de retour dans sa capitale, le roi de Prusse a si hautement dé- 
fendu les piétistes contre la municipalité de Berlin. 
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Qu'est-ce done que les piétistes ? Ici ne calomnions personne. Les piétistes 
étaient inévitables dans le protestantisme, puisqu'il y avait des rationalistes. 
Nous n'avons pas besoin d’insister sur ce point, que la réforme devait néces- 
sairement conduire un grand nombre d'esprits à un rationalisme chrétien 
plus ou moins absolu; mais, par une conséquence non moins inévitable, cette 
tendance devait susciter une réaction. Comme il y avait des protestans ra- 
tionalistes, il y eut des protestans mystiques qui voulurent défendre tout ce 
que le christianisme contient de surnaturel et d’humiliant pour la raison. Ce 
sont là les piétistes, qui ne se bornèrent pas à ce point de vue spéculatif, mais 
qui marchèrent ouvertement à la conquête de la suprématie dans l’église pro- 
testante, et d’une grande influence politique dans l’état. En ce moment, les 
piétistes comptent deux ministres dans le cabinet prussien, MM. de Thiele et 
Eichhorn : c’est grace à ces deux ministres qu'ils arrivent à toutes les places 
des consistoires, invasion qui donne à l’église, dans ses rapports avec les 
laïques, une tracassière intolérance. La municipalité de Berlin a pris le parti 
de s’en plaindre directement au roi, qui, de son côté, a nié le droit que pou- 
vaient avoir les magistrats municipaux de s’immiscer en de semblables ques- 
tions. C’est ici que s’est trouvé dans sa bouche l’éloge des piétistes, et Frédéric- 
Guillaume IV est tombé dans la faute de parler plus en sectaire qu’en roi. 

Pendant que sur quelques points de l’Europe l'agitation est surtout reli- 
gieuse, là où il y a de l'agitation, d’autres régions du monde sont troublées 
par de grandes questions politiques. Tout ce que l’Europe semble avoir oublié 
pour se livrer exclusivement à la construction des chemins de fer, c'est-à- 
dire les révolutions et les projets de conquête, tout cela agite et bouleverse 
certaines parties de l’Amérique, notamment le Mexique. Comment donner 
une idée de l’état où se trouve l’ancien royaume de Montezuma? Cet état, nous 
ne pouvons l’appeler ni une révolution, ni un accident politique : non, c’est 
une décomposition qui semble marcher plus vite qu’on ne l’avait conjecturé 
d’abord. Des provinces entières se séparent de l’empire, comme des membres 
qui se détachent du corps. A l'heure qu’il est, la Haute-Californie n'appar- 
tient plus, à vrai dire, au Mexique; le commandant de la province en a été 
chassé dans le mois de mars de cette année. Le gouvernement mexicain à 
voulu organiser une expédition pour reconquérir la Haute-Californie, mais 
il n’avait pas d’argent, et le pouvoir central a dû renoncer à rentrer en posses- 
sion de cette province, qui, depuis cette époque, se gouverne et s’administre 
elle-même. Dans l'état de Sonora, le général Urrea s’est déclaré indépendant, 
et ici encore le gouvernement mexicain n’a pu avoir raison du rebelle. Enfin, 
on se représentera l'impuissance de ce malheureux gouvernement, quand on 
saura qu'il ne touche plus une piastre des revenus de la douane de Guaymas. 
Peut-être dans quelques mois le Nouveau-Mexique offrira le même spectacle 
que l’état de Sonora et la Californie. D’autres états, tels que ceux de Durango 
et de Zacatecas, ont cruellement à souffrir de l’incursion des Indiens, et la 
métropole est impuissante à les protéger. 
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C'est cependant le même gouvernement qui rêverait, s’il fallait en croire 
quelques proclamations insensées, des démonstrations militaires contre les 
États-Unis. Que le Mexique y songe, il y va de son existence comme nation. 
S'il faisait la folie d'attaquer la confédération , il suffirait, nou pas d’une di- 
vision de l’armée américaine, mais de quelques centaines de ces aventuriers 
qui abondent sur les frontières des États-Unis, pour désorganiser les pro- 
vinces limitrophes, les ouvrir à la contrebande, et mettre à nu l’irrémédiable 
faiblesse du gouvernement mexicain. Il faut faire des vœux pour qu’un peu 
de sagesse rentre dans les conseils de cette malheureuse république, et 
n'amène pas le jour d’une dissolution définitive. 

L'ambition des États-Unis n'a qu’à avoir un peu de patience; elle sera sa- 
tisfaite. Si les États-Unis convoitent la Californie, ils n’ont pas besoin d’en 
brusquer la conquête : ils devront la Californie aux mêmes procédés qui leur 
ont donné le Texas, car, en la peuplant, en la colonisant, ils s’en emparent 
en détail. Au surplus, la presse américaine ne s’en cache pas, elle considère 
la Californie comme destinée à faire bientôt partie de la confédération, elle 
invite les colons américains à s’y faire naturaliser, elle prêche l’émigration 
dans cette belle province : c'est une croisade colonisatrice. Enfin, c’est à 
San-Francisco, en pleine Californie, qu'aboutira ce gigantesque chemin de 
fer dont les journaux américains nous ont fait connaître le plan. 

Que de questions tous ces faits soulèvent! Les États-Unis auront-ils cette 
ardeur de conquête qui caractérise d'ordinaire les jeunes républiques? Ils 
sont déjà bien vastes et bien puissans, et reculer encore des frontières déjà 
portées si loin, pour englober de nouveaux états, c'est mettre la constitution 
fédérale à de périlleuses épreuves, et ouvrir à l'anarchie de terribles chances. 
I! serait difficile que la France et l'Angleterre restassent immobiles devant la 
dissolution du Mexique et l'agrandissement indéfini des États-Unis. Nous 
devons dire toutefois que le Mexique paraît comprendre quelle faute im- 
mense il ferait, dans la situation actuelle, en provoquant une rupture ouverte 
avec la France. Le ministre anglais et ie ministre d’Espagne, M. Bermudez 
de Castro, n'ont pas peu contribué à déterminer le ministre des affaires 
étrangères de la république à offrir à M. Alleve de Ciprey les réparations 
exigées. Le gouvernement mexicain a proposé d'envoyer l’aleade et l'of- 
ficier dont M. Alleye de Ciprey avait à se plaindre déclarer à ce dernier 
qu'il n’avait jamais été dans leur pensée de lui faire une offense person- 
nelle. On voit que le ministre de France, loin de se disposer à quitter Mexico, 
est plutôt à la veille de renouer des relations amicales avec la république. 
Il ne faut pas oublier, du reste, que les Anglais, qui partout ailleurs se mon- 
trent si susceptibles, ont adopté pour principe de n'avoir pas d’affaires avec le 
Mexique, et de traiter les Mexicains comme de véritables enfans dont on 
dédaigne les paroles et les actes. 

Dans l'Amérique méridionale, nous trouvons, engagées dans une assez 
grosse affaire, l'Angleterre et la France, qui, là, agissent ouvertement de 
concert. C’est la lutte avec Rosas, c’est le blocus rigoureux de tous les ports 
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de la république orientale qui sont ou peuvent être occupés par des troupes 
au service du gouvernement argentin. Rosas a définitivement rejeté l'ulti- 
matum de la France et de l’Angleterre; aussitôt la notification de ce rejet, 
les forces combinées des deux puissances se sont emparées de l’escadre 
argentine devant Montevideo; puis, sur le refus d’Oribe de se retirer, elles 
ont débarqué quinze cents marins et bloqué le port. Il était difficile que la 
conduite de Rosas n’amenât pas ces démonstrations. La France et l'Angle- 
terre avaient parlé trop haut pour rester inactives et impuissantes devant Je 
refus hautain du dictateur de la république argentine. Il entre sans doute 
dans les intentions des deux gouvernemens de ne rien précipiter et d'agir 
avecune grande prudence. La déclaration et l'exécution du blocus mettant à 
couvert l’honneur et l’amour-propre des deux puissances, elles peuvent main- 
tenant calculer mûrement leur conduite et leurs coups. 

Le gouvernement n’a point encore fait connaître quelle attitude il entend 
prendre pour venger les vexations exercées à Madagascar sur des sujets fran- 
çais et la mort des braves marins qui ont succombé dans une lutte inégale 
contre les Ovas. Il y a à choisir entre un vigoureux coup de main qui fasse 
payer cher aux Ovas l’avantage qu’ils ont dû au nombre, ou une expédition 
qui aurait pour but de conquérir Madagascar. Là aussi se présentera la 
question de savoir dans quelle mesure et sous quelles réserves la France 
accepterait la coopération de l'Angleterre. Si l’on croit pouvoir tirer ven- 
geance des Ovas avec les forces qui sont à Bourbon, il est permis de penser 
que le cabinet puise sa circonspection dans la gravité des évènemens qui 
sont venus fondre sur lui. N’est-il pas en effet remarquable qu’un cabinet 
dont la prétention est de faire régner la paix partout soit amené pour la se- 
conde fois à entreprendre une campagne dans le Maroc, et cela au moment 
où il établit le blocus de la République Argentine ? Tout cela ne laisse pas 
que de charger un peu l'horizon, et nous montre les intentions politiques 
du cabinet maîtrisées et dépassées par les évènemens. 

M. le ministre des affaires étrangères vient de placer trois grands-cor- 
dons de la Légion-d’Honneur d’une facon qui peut être utile aux relations de 
la France : il en a envoyé un au pacha d'Égypte, un autre au bey de Tunis. 
C’est la première fois que des grands-cordons sont donnés à des musulmans, 
et on assure que le pacha et le bey ont eux-mêmes sollicité cet honneur. Le 
troisième grand-cordon a été adressé à M. Coletti. C’est une distinction jus- 
tement accordée au ministre grec qui comprend si bien que c’est une bonne 
manière de servir la cause de l'indépendance hellénique que de s'appuyer 
sur les sympathies toujours si désintéressées de la France. 

Les voyages politiques, comme les voyages de plaisir et de santé, touchent 
à leur terme. On avait annoncé que l’impératrice de Russie devait bientôt 
arriver à Palerme; cependant, malgré .les préparatifs ordonnés par le roi de 
Naples pour l’y recevoir, il ne paraît pas qu’elle doive y passer l'hiver. A 
Berlin, où l’impératrice s’est arrêtée au milieu de sa famille et auprès du roi 
son frère, les médecins ont été d’avis que le climat de Nice conviendrait beau- 





REVUE. — CHRONIQUE. 351 


eoup mieux à la santé fort chancelante de cette princesse. L'impératrice a 
éerit à l'empereur l’avis des médecins, et lui a demandé l’autorisation de 
changer le séjour de Palerme contre celui de Nice. On dit qu’il est regret- 
tible, dans des intérêts d’humanité et de clémence, que l’impératrice ne soit 
plus auprès de l’empereur, et qu’une séparation, ordonnée par une aussi 
triste cause, mette un terme à la douce et salutaire influence qu’elle exercait 


sur lui. 
La grande émotion des actions du nord est un peu tombée. Ce qui ne se 


dissipe pas aussi facilement, ce sont les appréhensions malheureusement trop 
fondées qu'inspirent ces apparitions interminables de compagnies nouvelles, 
cette surexcitation fébrile imprimée à la spéculation; on craint une crise pour 
Jemois de décembre. Les compagnies sérieuses, les hommes vraiment hono- 
rables de la banque et de l’industrie, ont songé à se tourner vers le gouver- 
nement pour savoir s’ils ne pourraient pas être protégés contre l'invasion de 
compagnies de mauvais aloi, de compagnies menteuses, sans véritable crédit 
et sans capitaux. On parle de mémoires qui, sur ces points importans, auraient 
été présentés à l'autorité compétente. Ce n’est pas tout; un magistrat qui a 
dans ses attributions et ses devoirs d'observer tout ce qui peut intéresser la 
prospérité publique, M. le préfet de police, a adressé au ministère un rapport 
où la gravité du péril relativement à une crise serait mise dans toute son évi- 
dence. Ce ne sont pas seulement, en effet, les gros capitaux des spéculateurs 
etdes fortunes opulentes qui sont engagés dans les chemins de fer, mais les 
capitaux du moven et petit commerce. Il faudra bien retirer ces capitaux pour 
faire honneur aux échéances de la fin de l’année. Or, ce retrait, ce revire- 
ment de fonds, s’opéreront-ils assez rapidement pour que le commerce puisse 
remplir ses engagemens au moment voulu et d’une manière complète? Certes, 
toutes ces considérations, toutes ces craintes sont dignes de la sollicitude 
du gouvernement. L'administration doit songer à la responsabilité qui pèse- 
rait sur elle, si, devant tous les abus qui lui sont dénoncés, elle restait indif- 
férente et inactive. Elle ne saurait être trop exigeante et trop sévère dans les 
conditions qu’elle imposera aux spéculateurs pour arriver à établir une con- 
eurrence non pas illusoire, mais réelle. Il ne faut pas que la bonne et hono- 
rable industrie soit obligée de payer les roueries de la mauvaise. 


Essars SUR LA RELIGION ET LA PHILOSOPHIE, par Émile Saisset (1). 
— Lorsqu'il y a trois ans la lutte s’engagea entre une portion du clergé et la 
philosophie, les hommes pratiques refusèrent d’abord de prendre cette que- 
relle au sérieux. La suite a bien fait voir cependant qu'il ne suffit pas de trai- 
ter dédaigneusement les grandes questions, et qu’il y a toujours péril en la 
demeure quand les principes sont engagés. On aura beau soutenir que la 


(1) 1 vol in-18°. Chez Charpentier. 
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discussion n’a pas été commencée par le clergé, mais par quelques enfans 
perdus qui n’avaient pas d'autre moyen de se rendre importans; cela est par- 
faitement vrai, et il ne l’est pas moins que cette échauffourée d'étourdis a 
fini par devenir pour le gouvernement un grave sujet de sallicitude. Aujour- 
d’hui que la querelle a déjà trois ans de durée, ce n'est pas un petit ensei- 
gnement pour ceux qui savent réfléchir que de voir d’une part quelle est 
l'importance des questions qui se trouvent engagées, et de l’autre quelle est 
la puérilité et la misère des moyens dont on s’est servi pour arriver à ce résultat. 
Le clergé, qui voulait détruire la philosophie, at-il produit quelque nouvelle 
apologie du christianisme appropriée aux idées modernes et capable de rallier 
à lui les incrédules? A-t-il mis à nu la misère de la philosophie? A:t-l, comme 
il s’en vantait, convaincu d’erreur et d'impuissance les systèmes aujourd'hui 
les plus acceptés? A moins qu’on ne prenne au sérieux le traité du Panthéisme 
de M. l’abbé Maret ou le manifeste de monseigneur l'archevêque de Paris contre 
la raison humaine, on est forcé de convenir que le clergé n’a rien fait de tout 
cela. En revanche, il a écrit dans ses journaux et proclamé jusque dans la chaire 
que l’université est une sentine de tous les vices. C’est, comme on voit, lepro- 
cédé de Basile, le moins honorable il est vrai, mais le plus sûr. L'université 
a peu répondu; elle a répondu presque toujours avec modération, et heau- 
coup d’esprits jugent que cette modération est allée jusqu’à la faiblesse. Cette 
extrême retenüe est d’autant plus digne de remarque, qu’il s'agissait d’un 
corps où tout le monde tient la plume. Les professeurs de l’université ont 
senti que le bon sens public était avec eux; ils ont compté sur une éclatante 
revanche, et elle ne leur a pas manqué. Si quelques paroles graves, élevées, 
ont été prononcées sur les rapports de la philosophie et de la religion, c'est 
de l’université qu’elles sont parties; le monopole du scandale est resté à ses 
adversaires. Le livre de M. Saisset montre assez de quel côté se trouvent 
aujourd’hui la modération et l’impartialité. Sans descendre au sarcasme et à 
la raillerie, M. Saisset a été sévère pour les ennemis de la cause qu’il voulait 
défendre; quand il a eru que ses amis allaient trop loin, il a prouvé, en dis- 
cutant leurs principes, à quel point son indépendance était complète. Où en 
serait, après tout, la critique, si l'on devait, en discutant les doctrines, faire 
acception des personnes? On sait les colères qu'ont soulevées parmi les excen: 
triques des deux camps quelques-uns de ces essais de critique philosophique 
et religieuse qui ont paru dans cette Revue et que nos lecteurs n’ont pas ou- 
bliés. Ces discussions viennent d’être réunies et reproduites avec de nou- 
veaux développemens et des pièces à l'appui; ce n’est pas à nous, on le com- 
prendra, qu’il appartient d’analyser l’intéressant travail de M. Saisset, mais 
nous devons signaler son livre à l’attention bienveillante de tous ceux qui 
jugent sainement la querelle soulevée entre l’église et la philosophie. 


V. DE Mars. 








